„Tu mă auzi măcar? ” Roman a făcut un pas mai aproape. „Eu de două luni abia mă descurc fără muncă. Abia am primit salariul acum trei zile.
Sunt banii mei, Victoria, ai mei. ”
„Te aud”, a spus ea. În acea dimineață transferase 8. 000 de ruble mamei ei pentru o examinare care nu putea fi amânată.
Neurologul prescrisese investigațiile cu trei săptămâni în urmă. Roman nu înțelegea sau nu voia să înțeleagă. A agățat prosopul în cârligul de lângă aragaz și a mers în camera copilului. Daria stătea în pătuț, cu obrajii roșii, privind-o cu ochi imenși.
Victoria a luat-o în brațe. „Totul este bine. Tata pur și simplu vorbea mai tare. ”
„Culcă-te!
“, striga Roman. „Culcă-te, micuțo, sunt aici. ”
A învelit-o pe Daria, a stat lângă ea până când fetița a adormit. Apoi s-a întors în bucătărie.
Roman stătea la masă, uitându-se în telefon, cu aerul dezgustat al omului convins de dreptatea lui. „Ți-am scris un mesaj”, a spus Victoria. „Dimineață, înainte să transfer banii. ”
„Și ce?
Nu ai răspuns. Erai într-o ședință. ” El a trântit telefonul pe masă. „Măică-ta poate să mai rabde până vineri, până la salariul tău.
Nu moare. ”
„Neurologul a spus că în decurs de trei zile are simptome. ”
„Nu-mi pasă ce a spus neurologul. Tu cheltuiești banii noștri fără să mă întrebi.
”
Victoria îl privea calm. Înăuntrul ei era o liniște surprinzătoare, ca și cum undeva în zona pieptului se declanșase un întrerupător. „Te-am întrebat dimineață pe mesagerie. ”
„Asta nu înseamnă să întrebi.
Asta înseamnă să pui în fața faptului împlinit. ”
„Bine. O să țin minte. ”
El aștepta lacrimi, scuze, un strigăt.
Victoria nu i-a oferit nimic. A turnat un pahar cu apă, l-a băut din picioare, a pus paharul în chiuvetă și s-a dus să doarmă. Roman a mai stat mult timp în bucătărie. Peste douăzeci de minute dormea deja liniștit, ca un om a cărui conștiință nu-i tulbură somnul.
Victoria nu dormea. Se uita în tavan și se gândea la autobuzul de șase dimineața, la Daria, la Nina Vasilievna care o aștepta. Se întorcea pe cealaltă parte. Igienă, mic dejun pasat, tensiune, pastile pe ore.
Apoi muncă până la unsprezece, apoi din nou la soacră. Procedurile de seară. Și așa în fiecare zi, cu excepția duminicii, când venea o asistentă socială două ore. Restul era Victoria.
S-a ridicat la 1:30 noaptea. A deschis laptopul și a căutat agenții de îngrijire a vârstnicilor. A deschis listele de prețuri și a citit cu atenție, așa cum citea rapoartele financiare. Era contabilă, cifrele erau limbajul ei.
Asistentă la domiciliu, 8 ore pe zi, cinci zile pe săptămână — de la 35. 000 de ruble pe lună. A deschis un carnețel și a început să calculeze: îngrijirea Ninei Vasilievna, două vizite pe zi, șase zile pe săptămână. 2.
000 pentru o deplasare, 24 de deplasări pe lună — 48. 000. Cumpărarea alimentelor — 4. 800.
Însoțirea la policlinică — 3. 600. A tras o linie. 56.
400 de ruble pe lună. A înmulțit cu 24. 1. 353.
600 de ruble. Atât valora munca ei în doi ani, la prețul pieței. Roman strigase azi pentru 8. 000.
Victoria a închis laptopul. A rămas mult timp nemișcată. Apoi s-a întins în pat și a adormit profund, ca un om care a decis ceva, deși încă nu știe exact ce. A doua zi, totul a continuat ca de obicei.
La șase dimineața s-a trezit înainte de alarmă. A pus ceainicul. Lui Roman îi plăceau ouă ochiuri dimineața, dar Roman putea să și le facă singur. S-a gândit la asta fără furie, doar o constatare.
La 6:30 a trezit-o pe Daria. Fetița s-a trezit imediat, ca o pisică. Roman a ieșit în bucătărie când ele se încălțau. „Unde te duci?
”
„La grădiniță, apoi la Nina Vasilievna, apoi la muncă. ”
„Noi nu am terminat de vorbit ieri. ”
„Am auzit totul. Daria, gheata stângă.
Nu e bine. Uite așa. ” Victoria i-a pus fetiței căciula, a luat-o de mână. „Cheile sunt pe masă.
Cina e în frigider. Încălzește-o. ”
Nina Vasilievna locuia la cincisprezece stații de autobuz. Victoria cunoștea traseul în orice vreme.
Știa la ce curbă i se face greață, știa că la al treilea scaun din stânga spătarul e stricat. „Mami, dar bunica Nina ne iubește? ”
„E bolnavă. Când oamenii sunt bolnavi, le e greu.
”
Apartamentul mirosea a medicamente, a naftalină, a aer stătut. Victoria a măsurat tensiunea: 158 cu 96. Cam mare. A pregătit pastilele, a adus prosopul cald.
Igiena de dimineață. Nina Vasilievna se supăra uneori, spunea cuvinte scurte și rele. O dată, cu patru luni în urmă, pronunțase clar: „Tu ești o străină pentru mine. ” Victoria nu răspunsese.
Continuase. Daria stătea în colț pe scăunel și desena. La muncă a ajuns la 11:20. Colega ei, Sveta Orlova, i-a aruncat o privire plină de compasiune precaută.
„Directorul a spus că salariul e vinerea viitoare. Din nou l-a decalat. ”
„Câte zile sunt deja? ”
„12.
”
În carnețelul ei mic, Victoria a notat: a 12-a zi de întârziere, vinerea viitoare egal a 19-a zi. A deschis browserul și a găsit articolul 142 din Codul Muncii: la o întârziere mai mare de 15 zile, angajatul are dreptul să suspende munca, cu păstrarea salariului mediu. A sunat-o pe mama ei. „M-am programat.
Mâine la 10:00. ”
„Să mă suni când ieși”, a spus Galina Andreevna cu acea intonație vinovată și recunoscătoare care mereu îi strângea Victoriei ceva în gât. După muncă, din nou la Nina Vasilievna. Programul de seară: tensiune, pastile, cina.
În timp ce gătea, Daria desena la masă. „Mami, ești obosită? ”
„De ce? ”
„Văd că ai așa o față.
” Fetița a strâns buzele și s-a încruntat demonstrativ. Victoria a râs. Neașteptat, scurt. Copilul avea dreptate: fața asta o avea aproape tot timpul.
În următoarele zile, Roman a evitat scandalurile. Ca și cum după ce se descărca, considera subiectul închis. Nicio discuție, nicio scuză. Victoria începuse să noteze totul într-un carnețel: orele, acțiunile, kilometrii.
„7:15 grădinița. 8:40 Nina Vasilievna, tensiunea 162/98. Pastile, igienă, mic dejun, gimnastică. 10:50 munca.
18:30 am luat-o pe Daria. 19:10 Nina Vasilievna, 148/90. Cina, pastile, spălat. 21:05 acasă.
În total pe drum 64 de km. ”
Joi, Roman a venit acasă într-o dispoziție bună. „Mi-am găsit de lucru. Manager de dezvoltare.
Încep de lunea viitoare. ”
„Mă bucur. ”
El a îmbrățișat-o pe la spate. „Totul va fi normal, Victoria.
Vor fi bani. Totul se va aranja. ”
„Roman. Nina Vasilievna nu a dispărut nicăieri.
Mâine voi merge din nou la ea la 8:00 dimineața, apoi la muncă, apoi din nou la ea. Salariul tău nu influențează nimic. ”
„Tu singură spuneai că nu ești împotrivă să ajuți. ”
„Asta spuneam acum trei ani.
”
El a rămas tăcut o clipă. „Eu apreciez. ”
„Bine. ”
Vineri, directorul a anunțat în chat: plata salariului se amână pentru miercurea viitoare.
Victoria a notat: a 14-a zi, miercurea viitoare egal a 19-a zi. A sunat la un serviciu de asistență juridică și a notat răspunsurile. A scris notificarea de suspendare a muncii, a salvat-o în mapa personală. «Să stea acolo până miercuri», a decis ea.
Sâmbătă, Roman a anunțat că merge să-și ajute o colegă cu mutarea. „Zina de la noul departament. Am promis încă de miercuri. Nu ești împotrivă?
”
„De ce mă întrebi dacă ai promis deja? ”
Sâmbăta era singura zi în care Victoria nu mergea la Nina Vasilievna. Acum mergea Roman, dar la mutarea colegei. În carnețel a notat: „Sâmbătă, Roman, mutarea unui coleg.
Nina Vasilievna — sarcina mea. ” A subliniat ultimul cuvânt. Când a ajuns la soacră, tensiunea sărise la 175. A chemat medicul de gardă.
Au așteptat două ore și jumătate. Roman s-a întors seara, vesel, mirosind ușor a alcool. „Cum e mama? ”
„Tensiunea a fost 175.
Am chemat medicul. Acum îi e mai bine. ”
„Trebuia să mă suni. ”
„Ai ajutat-o pe colega ta.
Doctorița de gardă a spus că nu e critic. ”
„Te-ai descurcat bine. ”
Victoria a dat drumul la apa rece și și-a pus încheietura sub jet. «Te-ai descurcat bine.
» Ca pentru un coleg care a procesat o cerere complicată. Seara, i-a sunat pe Natasha, prietena ei, jurist, care locuia în alt oraș. „Îți amintești că m-ai întrebat dacă nu mă gândesc să schimb ceva? Mă gândesc.
Am calculat ce fac gratuit în fiecare lună. 56. 400 de ruble la prețul pieței. De 24 de luni.
”
Natasha a tăcut câteva secunde. „Victoria, tu realizezi că nu ești o soție, ci o angajată fără contract de muncă și fără plată? ”
„Voi înceta să mai muncesc pe degeaba. ”
„Când?
”
„În curând. ”
După ce a închis telefonul, Victoria a scris biletul. „Roman: mi-am luat concediul legal, 14 zile. Am plecat la mama cu Daria.
Telefonul meu va fi închis. Îngrijirea Ninei Vasilievna este responsabilitatea ta începând de luni. ” Pe cealaltă parte, lista de prețuri. A lăsat biletul pe masa din bucătărie, sub o cană, acolo de unde el își lua de obicei telefonul dimineața.
A tras de sub pat geanta de voiaj, pregătită deja de trei zile. Tocmai acum, cu geanta sub pat și biletul pe masă, simțea ceva asemănător cu liniștea. A adormit alături de Daria. Roman a găsit biletul luni la 7:45.
Prima reacție a fost una cotidiană: a dat cana la o parte, a desfăcut hârtia. A recitit, apoi a întors foaia. Lista de prețuri. Cifre precise, drepte, scrisul cunoscut.
A stat la masă câteva minute fără să se ridice. A sunat-o pe Victoria. Telefonul era închis. «O să apară spre seară», s-a gândit.
Nu era deloc convins. La 11:00 a sunat mama lui. „Victoria nu a venit. Îngrijitoarea nu a venit.
”
„Mamă, a plecat în concediu. Mă clarific. ”
A găsit pe frigider biletul Victoriei cu telefoanele: terapeutul de sector, neurologul, Centrul Raional. Asistenta socială venea doar duminica, două ore.
Pentru mai mult, trebuia contract: 3. 200 pe deplasare. A sunat la agenția de patronaj. Îngrijitoarea putea ajunge în două ore: 3.
500 prima deplasare, plata în avans. La ședință a fost nervos, aruncând priviri spre telefon. Nina Vasilievna a sunat de două ori. Când a ajuns la ea, îngrijitoarea ștergea masa.
Nina stătea în fotoliu cu expresie acră. „Ea nu e așa”, a spus mama. „Dacă aveți nevoie de discuție de suflet, e 1. 000 de ruble pe oră în plus”, a răspuns îngrijitoarea calmă.
Roman stătea în mijlocul apartamentului și nu știa ce să facă. Înainte, când venea, totul era deja făcut. Acum vedea apartamentul în starea de dinainte. În următoarele zile, Roman a învățat ce nu știa.
Să gătească hrișcă pasată. Să măsoare tensiunea. Să țină cont de orarul pastilelor. Să verifice lista produselor permise.
Se uita la mama cum ține lingura cu mâna stângă, stângaci, cu efort, și a înțeles că vedea asta pentru prima dată. „Mamă, de când nu-ți funcționează mâna? ”
„De la început. Chiar de la început, după accident.
”
„Și Victoria îți făcea gimnastică? ”
„De trei ori pe săptămână, doi ani. ”
Mai mult de trei sute de ori. Roman habar nu avusese.
Miercuri a ieșit din casă la 7:30 ca să reușească la mama înainte de muncă. A ajutat-o să se așeze, i-a dat pastilele, a măsurat tensiunea. „162/94. Cam mare.
”
„De obicei până la 155. Dimineața e mai mare, spre amiază mai mică. ”
„Și dacă e peste 170? ”
„Pastila de urgență, în cutia roșie.
”
A preparat micul dejun în 40 de minute. Prima hrișcă a ieșit prea lichidă. A doua, cu lapte, mai bună. „Scuză-mă, încă nu mă pricep.
” Nina Vasilievna l-a privit, a luat lingura și a început să mănânce. La muncă a întârziat 20 de minute. Șeful i-a făcut o observație. Vineri, Claudia Petrovna, vecina, l-a sunat.
„Roman, nu mă amestec în treburile altora, dar văd multe. Victoria, timp de doi ani, nu a lipsit niciodată. Odată, în februarie, avea febră. I-am zis: «Du-te acasă!
» Ea a zis: «Nimic, reușesc. » Și tot a urcat. ”
„Nu am întrebat-o niciodată. ”
„Ei bine, asta e.
Oamenii buni spun rar despre ce fac. ”
A găsit agenda Victoriei pe raft. A răsfoit-o încet. Coloane, cifre, timpul.
„7:15 grădinița. 8:40 Nina Vasilievna. 162/98. Gimnastica 25 de minute.
10:50 munca. 19:10 Nina Vasilievna. 148/90. Cina, pastile, spălat.
21:05 acasă. Drumul 64 km. ” O singură mențiune despre el: „Sâmbătă, Roman, mutarea unui coleg. Nina Vasilievna — sarcina mea.
” Subliniat. A transferat pe cardul Victoriei 8. 000 de ruble, apoi încă 15. 000.
Cu mesajul: „Pentru tine și Daria. Pentru nimic concret. ”
Victoria și Daria au stat la Galina Andreevna o săptămână. Dimineața, Victoria se trezea la 7:00, nu la 6:00.
Bea ceai cu mama ei. Se plimba cu Daria pe lângă râu. Telefonul l-a ținut închis patru zile. Când l-a deschis, erau 23 de apeluri pierdute de la Roman.
A citit mesajele pe rând: „Unde ești? “, „Sună-mă înapoi imediat”, „Mama a sunat. Îngrijitoarea nu a venit”, „Am angajat o îngrijitoare de la agenție. E scump.
”
Claudia Petrovna a sunat-o. „Fiul dumneavoastră e pierdut, dar se descurcă. L-am ajutat un pic. Victoria, dumneavoastră, timp de doi ani, ați fost acolo în fiecare zi.
Nu ați cerut niciodată nimic. Roman nu vede. Și dumneavoastră nu vorbiți. ”
„Știu.
”
În a patra zi, Victoria a sunat la resurse umane. „Sunt în concediu. Am dreptul la 14 zile. Iar salariul mi-a fost întârziat în a 18-a zi.
De mâine, conform articolului 142, am dreptul să suspend munca. ” Concediul a fost semnat. Salariul a fost transferat a doua zi. „A fost o defecțiune tehnică”, a spus directoarea de HR.
Bineînțeles. Roman a sunat în a cincea zi. Vocea lui era diferită. „Sunt de cinci zile fără tine.
Merg la mama dimineața și seara. Am găsit agenda ta. ”
„Știu. Am lăsat-o intenționat.
”
„Acolo scrie 67 de km într-o zi. Asta e o zi obișnuită? ”
„O zi obișnuită. ”
„Nu am știut.
”
„Tu nu ai întrebat? ”
„Nu am întrebat. Victoria… Te gândești la divorț?
”
„Mă gândesc la o discuție onestă. Mai întâi. ”
A mai stat câteva minute pe verandă. Cădea o ninsoare rară, albă, prima din an.
Se topea înainte să ajungă pe pământ. Din casă se auzeau râsul Dariei și râsul stins al Galinei Andreevna. Victoria a zâmbit. „Daria, hai afară!
Ninge. ”
Luni, Victoria și Daria s-au întors acasă. Roman le aștepta în coridor. Daria l-a îmbrățișat.
„Noi am fost la bunica Galea. Ea are un motan roșcat, Barsic. ”
„Știu. A fost prima zăpadă.
”
„S-a topit, dar noi am prins-o. ” Fetița s-a uitat la ei. „Întâi vorbiți voi doi despre lucruri importante, apoi îmi povestești și mie. ”
În bucătărie, Roman a pus ceainicul.
S-au așezat la masă. „M-am întors pentru că s-a terminat concediul, nu pentru că m-ai rugat”, a spus Victoria. „Nu o să vorbesc despre ce a fost dureros. O să spun cum va fi de acum.
Tu decizi dacă accepți. ”
El a dat din cap. „Nu mai merg la Nina Vasilievna ca o obligație. Îngrijirea de bază o plătești tu.
Banii pentru mama mea sunt banii mei. Nu dau raportul și nu ascult comentarii. Bugetul îl împărțim: partea comună pe jumătate, restul fiecare pe cont propriu. ”
„Sunt de acord.
”
„Te-ai gândit la divorț? ” a întrebat el. „M-am gândit. Mă gândesc încă.
Depinde de ce va fi pe urmă. ”
„Ce trebuie să fac? ”
„Ceea ce ai început deja. Să mergi la mama, să gătești, să vezi ce se întâmplă în jur.
Iar eu voi trăi. Voi munci, o voi crește pe Daria, o voi ajuta pe mama. Mă voi uita ce se întâmplă cu noi. ”
„Echitabil.
E onest. ”
„Echitabilitatea e un alt cuvânt. ”
„Îmi pare rău că a ieșit așa. Cu toate astea.
Aud. ”
„Deocamdată auzi. A crede va veni mai târziu, dacă va fi pentru ce. ”
Din camera copiilor a fugit Daria cu un desen.
„Iată, aici suntem la bunica Galea. Iată eu, iată mama, iată bunica, iată Barsic. Dar ăsta cine e? ” a întrebat Roman, arătând o figurină mică pe margine.
„Ești tu. Ești mic pentru că nu ai fost acolo, dar te-am desenat ca să nu fii supărat. ”
„Mulțumesc. E important.
”
„Știu. Gătim ceva? Mi-e foame. ”
Au gătit împreună.
Roman tăia, Daria amesteca cu o lingură de lemn într-o cratiță mică. După masă, Roman a spălat vasele singur, fără să aștepte. Victoria vedea asta. Nu a spus nimic.
Pur și simplu vedea. A plecat la mama lui pentru vizita de seară. Când s-a întors, a spus din prag: „Mama mi-a cerut să-i scriu tensiunea în caiet. Mi-a arătat gimnastica pentru mână.
Aș vrea să verifici mai târziu dacă am înțeles-o bine. ”
„Bine. Când va fi timp. ”
Ceainicul a fiert.
Roman a turnat ceaiul, a pus cana în fața ei, fără un cuvânt. Pur și simplu așa. Ea a luat cana cu ambele mâini. Afară se întuneca.
Din camera copiilor, Daria vorbea cu sine însăși, cu voce tihnită și mulțumită. Victoria bea ceaiul și știa că încă nimic nu e hotărât. Dar știa și altceva: cât costă munca ei, că are dreptul să cheltuie banii pentru mama ei fără învoirea nimănui, că oboseala nu e o virtute și că nu se mai întoarce la ce a fost. Asta era esențial.
Toate celelalte — să vedem. Roman ședea în față, bea ceaiul, tăcea. Era cu totul altă tăcere decât înainte. Nu indiferentă, ci chibzuită.
Ea a băgat de seamă asta. Pur și simplu a băgat de seamă. Dincolo de fereastră se aprindeau luminile orașului. În apartament era cald și liniște.
Din camera copiilor se auzea râsul Dariei de un lucru al ei.