Roman a strigat pentru opt mii de ruble, bani pe care Victoria îi transferase mamei ei pentru o ecografie a vaselor gâtului, o examinare pe care neurologul o prescrisese cu trei săptămâni în urmă. „Tu mă auzi măcar? Eu de două luni abia mă descurc fără muncă. Abia am primit salariul acum trei zile.
Sunt banii mei, Victoria, ai mei! ”
„Te aud”, a spus ea, agățând cu grijă prosopul în cârligul de lângă aragaz. A mers în camera copilului, unde Daria stătea în pătuț cu părul ciufulit, privind-o cu ochi imenși. A luat-o în brațe, a strâns-o la piept.
„Totul este bine. Tata pur și simplu vorbea mai tare. ” A învelit-o și a stat lângă ea până când fetița a adormit din nou. Roman stătea la masă, uitându-se în telefon, cu acel aer dezgustat al unui om convins de dreptatea sa.
„Ți-am scris un mesaj dimineața, înainte să transfer banii. ” „Și ce? Nu ai răspuns. Eram într-o ședință.
” „Deci l-ai văzut. ” El a trântit telefonul pe masă, iritat. „Maică-ta poate să mai rabde până vineri, până la salariul tău. Nu moare.
” „Neurologul a spus că în decurs de trei zile are simptome. ” „Nu-mi pasă ce a spus neurologul. Tu cheltuiești banii noștri fără să mă întrebi. ”
Victoria îl privea calm.
Înăuntru era o liniște surprinzătoare, ca și cum undeva în zona pieptului se declanșase un întrerupător. „Te-am întrebat dimineața pe mesagerie. ” „Asta nu înseamnă să întrebi, asta înseamnă să pui în fața faptului împlinit. ” „Bine”, a spus ea.
„O să țin minte. ” El aștepta lacrimi sau un strigăt, scuze, rugăminți. Victoria nu i-a oferit nimic din toate acestea. A turnat un pahar cu apă, l-a băut din picioare și s-a dus să doarmă.
Roman a mai stat mult timp în bucătărie, apoi a venit, s-a întins alături și i-a întors spatele. Peste douăzeci de minute dormea liniștit, ca un om a cărui conștiință nu-i tulbură somnul. Victoria nu dormea. Se uita în tavan și se gândea la faptul că la șase dimineața trebuia să se trezească, să o pregătească pe Daria pentru grădiniță, apoi să meargă la Nina Vasilievna — patruzeci de minute cu autobuzul, pentru că ei aveau o singură mașină, iar Roman mergea cu ea la muncă.
Procedurile de dimineață, igiena, micul dejun pasat, pentru că Nina Vasilievna, după accidentul vascular cerebral, înghițea cu dificultate, apoi tensiunea, pastilele pe ore, apoi la muncă până la unsprezece, dacă va reuși. Iar după muncă, din nou la soacră. Și așa în fiecare zi, cu excepția duminicii, când venea o asistentă socială pentru două ore. Restul era Victoria.
S-a trezit la 1:30 noaptea, cu grijă să nu-l trezească pe Roman. A luat laptopul de pe pervaz și a deschis o filă nouă: agenție de îngrijire a vârstnicilor. A studiat site-urile, a deschis listele de prețuri și a citit cu atenție, așa cum citește rapoartele financiare. Era contabilă, cifrele erau limbajul ei.
Îngrijirea Ninei Vasilievna: două vizite pe zi, șase zile pe săptămână, 24 de deplasări pe lună la 2000 de ruble — 48. 000. Cumpărarea alimentelor: 4. 800 pe lună.
Însoțirea la policlinică: 3. 600 pe lună. A tras o linie: 56. 400 de ruble pe lună.
Acesta era costul a ceea ce făcea ea gratuit în fiecare lună, 24 de luni la rând. A înmulțit cu 24: 1. 353. 600 de ruble.
Atât valora munca ei timp de doi ani, dacă s-ar fi calculat cinstit la prețul pieței. Roman strigase azi pentru 8. 000. Dimineața a început la 6:05.
S-a spălat, s-a îmbrăcat în liniște, i-a pregătit Dariei micul dejun. Lui Roman îi plăcea să mănânce ouă ochiuri dimineața, dar Roman putea să și le facă singur. S-a gândit la asta și s-a mirat că se gândește fără furie, doar o constatare a faptului. La 6:30 a trezit-o pe Daria.
Fetița s-a trezit imediat, ca o pisică, și a zâmbit: „Mergem la grădiniță. Dar tata? ” „Tata mai doarme. ” A dat din cap.
Asta era suficient. Roman a ieșit în bucătărie când ele deja se încălțau. „Unde te duci? ” „La grădiniță, apoi la Nina Vasilievna, apoi la muncă.
” El a tăcut. „Noi nu am terminat de vorbit ieri. ” „Am auzit totul”, a spus Victoria. „Daria, gheata stângă.
Nu e bine. Uite așa. ” Roman se uita la ea, aștepta ceva. Victoria i-a pus fetiței căciula, a luat-o de mână.
„Cheile sunt pe masă. Cina este în frigider. Încălzește-o. ” Au ieșit.
Nina Vasilievna locuia la o distanță de cincisprezece stații de autobuz. Victoria cunoștea bine acest traseu în orice vreme. Știa la ce curbă i se face greață dacă stă în picioare. Știa că la al treilea scaun din stânga spătarul este stricat.
Știa totul. Daria stătea lângă ea. „Mami, dar bunica Nina ne iubește? ” Victoria a ezitat puțin.
„Ea este bolnavă. Când oamenii sunt bolnavi, le este greu. Ea este rea uneori. ” Daria a dat din cap cu aerul unui om care a luat la cunoștință o informație complexă.
Apartamentul Ninei Vasilievna mirosea a medicamente, puțină naftalină de la hainele vechi, puțin aer stătut. Victoria a deschis fereastra din bucătărie pentru cinci minute. „Victoria! ” a strigat soacra din cameră.
„Vin, Nina Vasilievna. ” Soacra stătea întinsă, cu mâna dreaptă nemișcată, ușor umflată. Trecuseră doi ani de la accidentul vascular cerebral, iar mâna aproape că nu se recuperase. Victoria făcea gimnastică cu ea de trei ori pe săptămână, mobilizarea pasivă a articulațiilor.
Învățase complexul de exerciții, urmărise videoclipuri cu medici recuperatori, imprimase schema. I-a măsurat tensiunea: 158 cu 96. „Cam mare. Ai luat pastila de dimineață?
” „Nu, încă. ” A pregătit pastilele într-un păhărel mic, a adus apă. În timp ce soacra bea, Victoria a aranjat patul, a adus un prosop cald, a pregătit totul pentru igiena de dimineață. Aceasta era partea pe care nu o descria nimănui, nici lui Roman, nici prietenei ei, Natasha.
Nu pentru că se rușina, ci pur și simplu era o muncă ce exista doar în spațiul dintre ea și Nina Vasilievna. Nina Vasilievna se supăra uneori în acele momente, spunea cuvinte scurte și rele. O dată, cu patru luni în urmă, pronunțase clar, aproape fără poticnire: „Tu ești o străină pentru mine. ” Victoria nu răspunsese nimic atunci.
A pus prosopul, a ieșit în bucătărie, a stat un minut lângă chiuvetă, apoi s-a întors și a continuat. Astăzi, în timp ce o hrănea cu micul dejun, hrișcă pasată cu lapte, soacra s-a uitat brusc la ea și a spus: „Roman avea grijă. ” „Roman lucrează”, a răspuns Victoria. „E bun.
” „Da. ” Nina Vasilievna s-a întors spre fereastră. Pe raftul de deasupra televizorului stăteau fotografii. Victoria se uita la ele în timp ce spăla lingura.
Iat-o pe Nina Vasilievna tânără, frumoasă, dreaptă, cu o privire autoritară. Lângă ea, un băiat de vreo opt ani, Roman. În toate pozele erau doar ei doi. În niciuna nu era niciun bărbat.
Victoria știa povestea. Roman îi povestise cumva pe scurt: „S-au despărțit când eram în clasa a șasea. Tata a plecat, mama a suferit greu. ” Victoria o întrebase odată pe vecina Ninei Vasilievna, Claudia Petrovna, care cunoștea familia de vreo treizeci de ani.
Aceea a tăcut puțin, apoi a spus: „Ei bine, Nina este așa. Are un caracter dificil. Andrei a răbdat cât a răbdat, apoi și-a luat lucrurile și a plecat. A plecat așa, în liniște, fără scandal.
” Claudia Petrovna a tăcut de parcă ar fi spus prea mult. Victoria nu a mai întrebat nimic. La muncă a ajuns la 11:20. Colega și prietena ei, Sveta Orlova, stătea deja la birou.
„Victoria, mai e o veste. Directorul a spus că salariul e vinerea viitoare. Din nou l-a decalat. ” „Câte zile sunt deja?
” „12. ” „Am înțeles. ” A deschis computerul, a scos un carnețel micuț din geantă, cumpărat săptămâna trecută de la chioșcul de la metrou. A notat: „a 12-a zi de întârziere, vinerea viitoare egal a 19-a zi.
” A pus punct, apoi a deschis browserul și a găsit articolul 142 din Codul Muncii. În cazul întârzierii salariului cu mai mult de 15 zile, angajatul are dreptul să suspende munca, notificând angajatorul în scris. Pe perioada suspendării i se păstrează salariul mediu. A citit din nou încet, apoi a închis fila.
La prânz a sunat-o pe mama ei. „Victoria, nu trebuia. Am spus că voi aștepta. Te-ai programat?
” „M-am programat. Mâine la 10:00 dimineața. ” „Bine. Să mă suni când ieși.
” „Mami, să mă sun. ” Galina Andreevna a tăcut o secundă, apoi a spus: „Bine, Fico. ” În vocea ei era acea intonație specială, vinovată și în același timp recunoscătoare, care mereu îi strângea Victoriei ceva în gât. Mama ei nu ceruse niciodată prima, niciodată.
Roman, când abia se căsătoriseră, spusese odată: „Mama ta e grozavă, e independentă. ” Victoria tăcuse. Atunci nu s-a apucat să-i explice cât costă această independență. După muncă, din nou la Nina Vasilievna.
A luat-o pe Daria de la grădiniță pe drum. Programul de seară: tensiunea, pastilele, schimbarea hainelor, cina. Victoria a gătit la ochiul mic de la aragaz, în liniște. În timp ce fierbea, Daria desena la masa din bucătărie.
„Mami, ești obosită? ” „Văd că ai așa o față. ” „Ce fel de față? ” „Păi așa”, a arătat Daria, strângând buzele și încruntându-se.
Victoria a început să râdă, neașteptat, scurt. „Aceasta este o față obosită. ” „Aha. O ai aproape tot timpul.
” Victoria a pus capacul pe cratiță, s-a apropiat de fiica ei. „Când vom merge data viitoare la bunica Galia? Acolo e bine. Acolo îl are pe motanul Barsic.
El e pufos. ” „Da, gătește gustos”, a spus Victoria, întorcându-se la aragaz. Se gândea la mama ei și la cât de mult timp trecuse de când nu o mai vizitase cu adevărat. Nu să treacă pentru o oră cu cumpărături, ci pur și simplu să vină să stea, să bea ceai, să nu se grăbească nicăieri.
Nu-și amintea când se întâmplase asta. Când deja o îmbrăca pe Daria în hol, a auzit din cameră: „Lera. ” Victoria s-a oprit, s-a întors în pragul ușii. „Ce ați spus, Nina Vasilievna?
” Soacra privea într-o parte, spre fereastra întunecată. „Lera venea, era bună. ” Victoria a tăcut. Lera fusese prima noră, cea despre care Roman nu vorbea.
Victoria nu o cunoscuse, nu cunoștea detaliile. Doar o dată Claudia Petrovna scăpase o vorbă: „Nina a alungat-o. La început tăcut, apoi deschis. Fata era tânără, nu a rezistat.
” „Tu ești altfel”, a repetat Nina Vasilievna. Acest lucru putea însemna orice. Victoria nu a mai cerut lămuriri. „La revedere, Nina Vasilievna.
Mâine dimineață vin. ”
Ea și Daria au ajuns acasă la ora 9:00. Roman era acasă, stătea la masă cu laptopul. În fața lui stătea o farfurie goală.
„Înseamnă că ai găsit cina. E bine că ați ajuns”, a spus el fără să-și ridice privirea. „Cum e mama? ” „Tensiunea spre seară s-a normalizat.
A luat pastilele. ” „Bine. ” A dus-o pe Daria la culcare, i-a citit până când respirația fetiței s-a echilibrat. Când a ieșit, Roman încă stătea la laptop.
„Victoria, în legătură cu ce a fost ieri. Poate că am fost cam dur, dar principiul este corect. Trebuia să întrebi mai întâi. ” „Te-am întrebat dimineața pe mesagerie.
” „Asta nu e același lucru. ” „Bine. Voi ține minte. ” A trecut pe lângă el spre baie.
S-a uitat la sine în oglindă o secundă, nu mai mult. Apoi s-a dus la culcare și, în întuneric, ascultând cum Roman încă mai stă mult timp la laptop, se gândea la cifre, la carnețelul din geanta ei, la faptul că astăzi era a 13-a zi de întârziere a salariului, la mama ei care a doua zi dimineață urma să meargă la ecografie, la faptul că 8. 000 de ruble însemna exact ceea ce trebuia făcut, că procedase corect. A închis ochii.
„Încă puțin”, s-a gândit ea, neștiind ea însăși ce anume vrea să spună. Dar ceva deja se mișca încet, fără anunțuri, ca apele subterane, invizibil la exterior, dar de neoprit. Mama a sunat a doua zi la ora 11:30. „Totul este bine”, a spus Galina Andreevna imediat, de parcă ar fi știut că fiica ei își face griji.
„Am făcut ecografia, am dat analizele, acum merg acasă. ” „Ce ți-au spus? ” O scurtă pauză. „Victoria, tu nu te îngrijora.
Ateroscleroza vaselor. Doctorul spune: nu e critic, dar trebuie tratat. Mi-a prescris pastile pentru trei luni. ” „Ce fel de pastile?
” „Am notat. Torvastatină și încă ceva pentru vase. A spus că va costa cam 4. 000 pe lună.
” Victoria stătea la fereastră în hol, privea afară. O dimineață cenușie, oameni cu umbrele, asfaltul ud. „Mami, astăzi după muncă voi trece pe la farmacie. ” „Nu trebuie, Victoria, am pensie.
” „Mami, pe bune, mă voi descurca. ” Știu că te vei descurca. Oricum voi trece. ” Galina Andreevna a tăcut.
„Tu cum ești? ” „Normal. ” „Tu spui normal într-un fel în care mi se strânge inima. ” Victoria a zâmbit ușor: „Mami, totul este chiar normal.
Nu inventa. Când veți veni? ” Victoria nu mai fusese de mult. „În curând.
În curând vom veni. ” S-a întors la birou, a deschis carnețelul, a scris: „Atorvastatină plus preparat pentru vase, aproximativ 4. 000 pe lună, cu de trei luni. ” Apoi a scos telefonul, a intrat în aplicația bancară, a privit soldul de pe cardul ei cel separat de salariu, nu cel comun.
Acolo erau puțin peste 2. 000. La prânz, Sveta Orlova i-a adus ceai, pur și simplu i-a pus cana alături fără să spună nimic. Victoria s-a uitat la ea.
Sveta a dat din umeri. „Arăți ca un om care nu a dormit. ” „Asta e mai exact. ” Sveta s-a așezat pe marginea scaunului alăturat.
„Roman. Un pic, iarăși din cauza banilor. ” Victoria a cuprins cana cu ambele mâini. „Din cauza banilor, din cauza mamei, din cauza faptului că se pare formulez incorect întrebările pe mesagerie.
” „Ce s-a întâmplat? ” „I-am transferat mamei 8. 000 pentru analize. Salariul întârzie.
I-am luat de pe cardul nostru comun. L-am prevenit printr-un mesaj. Nu a răspuns, deci l-a văzut. Seara un scandal.
” Sveta a tăcut un timp. „Și tu ce ai făcut? ” „Nimic. M-am dus la culcare.
” „Bine. ” „De ce bine? ” „Pentru că altfel e doar mai rău. Ascultă, îți amintești cum acum doi ani te-a rugat să renunți la o muncă normală de dragul mamei lui și tu ai refuzat promovarea?
Îți amintești? ” Victoria s-a uitat la ea. „Îmi amintesc. ” „Dar el își amintește?
” Victoria nu a răspuns nimic. Își amintea foarte bine acea discuție. Cu trei ani în urmă, la câteva luni după ce Nina Vasilievna suferise accidentul vascular cerebral. Roman părea atunci sincer pierdut.
Victoria vedea, nu se prefăcea. El venise la ea seara, când Daria deja dormea. „Victoria, trebuie să vorbesc serios cu tine. Mama are nevoie de ajutor permanent.
M-am interesat. O asistentă bună pentru normă întreagă costă de la 35. 000. Asta înseamnă aproape tot salariul meu.
Nu vom face față. Mă gândeam… Tu lucrezi acum cu jumătate de normă, cât timp Daria este mică. Poate ai putea lua asta asupra ta o perioadă.
Eu ne voi asigura traiul. ” „Eu nu lucrez cu jumătate de normă”, a spus Victoria. „Eu lucrez cu un program redus până la ora 6:00 seara pentru că se închide grădinița. Sunt lucruri diferite.
” „Păi da, înțeleg. Dar tu oricum te descurci cu Daria, cu casa, mama este în general același lucru. ” „Nu este același lucru. ” „Roman.
Compania îmi propune o promovare, șef departament. Salariul va crește aproape dublu, dar și volumul de muncă va crește la fel. Uneori vor fi și deplasări. Mă voi întoarce târziu acasă.
Dacă vei fi alături de mama, eu voi putea lucra în liniște. Vom trăi bine. Iar dacă spun nu, atunci nu știu cum ne vom descurca. ” Ea a tăcut, s-a gândit.
Atunci i se propusese să devină contabil șef la o altă companie, o propunere serioasă, un salariu de bază de o dată și jumătate mai mare, perspective, un colectiv bun. Aproape că acceptase. „Mă voi gândi”, i-a spus ea lui Roman. A doua zi a sunat la acea companie și a spus că, din păcate, nu va putea.
S-a angajat la locul de muncă actual, program flexibil, mai puțină responsabilitate, salariul mai mic, ca să poată ajunge peste tot. Roman spusese atunci: „Știam că te vei descurca. Exact așa. ” Nu „îți mulțumesc”, nu „apreciez”, ci „știam”.
Ca și cum ar fi fost vorba despre o sarcină pe care a îndeplinit-o. Următoarele trei zile au trecut după aceeași schemă. Se trezea la 6:00, o ducea pe Daria, mergea la Nina Vasilievna, muncea, se întorcea seara. Roman era acasă, mânca, privea ceva pe telefon, o întreba uneori cum se simte mama, referindu-se la mama lui.
Victoria răspundea scurt. El dădea din cap și se uita din nou în ecran. Nu a mai stârnit scandaluri din cauza cardului. Victoria observa la el această capacitate de a se înfuria și apoi a uita.
Ca și cum după ce se descărca, el considera subiectul închis. Nicio discuție despre ce se întâmplase, niciun „iartă-mă, am fost dur”. Înainte, ea cumpărase în aceeași zi un carnețel mic, încăpea în buzunarul jecii. Începuse să noteze nu pentru că plănuia ceva concret, ci doar pentru a fixa faptele.
Era un defect profesional. Un contabil nu ține datele în cap, un contabil notează. Prima înregistrare: luni, 7:15, grădinița; 8:40, NV, tensiunea 162/98, pastile, igienă, mic dejun; gimnastică 25 de minute; 10:50, munca; 18:30, am luat-o pe Daria; 19:10, NV, tensiunea 148/90; cină, pastilele, spălatul pe față; 21:05, acasă. În total pe drum 64 de km.
A doua zi, a treia. Ea nota în fiecare zi ora, acțiunile, kilometrajul. Numele ei nu apărea în carnețel, nici numele lui Roman, doar fapte. Joi, Roman a venit acasă într-o dispoziție bună.
„Am o veste bună. Mi-am găsit de lucru. M-au sunat azi la acea companie la care am trimis un CV acum jumătate de an. Manager de dezvoltare.
Salariul e normal. Încep de lunea viitoare. ” „Bine. E bine.
” El a fost surprins de tonul ei. „Este o veste excelentă. Am stat două luni fără muncă. ” „Știu, mă bucur.
” El s-a apropiat, a îmbrățișat-o pe la spate în timp ce ea tăia pâinea. „Totul va fi normal, Victoria. Vei vedea. Vor fi bani.
Totul se va aranja. Hă, ce e cu tine de ești așa? ” „Sunt un pic obosită. ” „Păi, desigur, toată ziua cu mama.
Munca. În curând va fi mai ușor. ” „De ce mai ușor? ” „Păi, voi începe să muncesc.
Vor fi mai mulți bani. ” „Ce treabă au banii și Nina Vasilievna? ” El a deschis frigiderul. „Oricum, în general, viața se va îmbunătăți.
” Victoria a pus pâinea pe o farfurie. „Roman. Nina Vasilievna nu a dispărut nicăieri. Mâine voi merge din nou la ea la ora 8:00 dimineața, ca de obicei, apoi la muncă, apoi din nou la ea.
Salariul tău nu influențează în niciun fel acest lucru. ” El s-a întors. „Dar tu singură spuneai că nu ești împotrivă să ajuți. ” „Eu spuneam asta acum trei ani.
” O pauză. „Și acum ești împotrivă? ” Victoria s-a uitat la el. „Nu”, a spus ea cu o voce egală.
„Pur și simplu vreau să înțelegi ce se întâmplă. ” Roman a luat brânza din frigider, a închis ușa. „Eu înțeleg. Mama are nevoie de îngrijire.
Tu ajuți. Eu apreciez. ” „Bine”, a spus Victoria. Noaptea, deja pe întuneric, stătea întinsă și se gândea la cuvântul „apreciez”.
Cât de repede sunase, fără greutate. Cât de bine, e clar, în regulă, cuvinte de umplutură care înseamnă: nu vreau să mă gândesc la asta. Mâine este a 14-a zi de întârziere a salariului. Vineri a început cu un mesaj de la director pe chatul general de la muncă: „Colegi, în legătură cu întârzierea încasărilor de la un partener, plata salariului se amână pentru miercurea viitoare.
Ne cerem scuze. ” Victoria a citit, a închis chatul, a deschis carnețelul: „a 14-a zi, miercurea viitoare egal a 19-a zi. Articolul 142 din Codul Muncii. La o întârziere de peste 15 zile, angajatul are dreptul să suspende munca în urma unei notificări scrise.
Se păstrează salariul mediu. ” La prânz a sunat la un serviciu de asistență juridică, un număr gratuit. Un jurist tânăr i-a răspuns repede, a vorbit clar. Ea a pus trei întrebări, a primit trei răspunsuri.
Apoi a deschis un document text pe computer și a început să scrie notificarea, fără grabă, într-un limbaj corect. A salvat-o în mapa personală, nu a scos-o la imprimantă, să stea acolo până miercuri. Sâmbătă dimineața, Roman a anunțat că a promis să ajute o colegă cu mutarea. „Cine se mută?
” „Zina de la noul departament. A sunat ieri. M-a rugat. Eu promisesem încă de miercuri.
Nu ești împotrivă? ” „Dar de ce mă mai întrebi dacă ai promis deja? ” El și-a ridicat privirea. „Păi așa, doar ca să zic.
” „Am înțeles. Te vei duce la mama ca de obicei? ” „Păi și foarte bine. Atunci e hotărât.
” Victoria a notat în carnețel: „Sâmbătă, Roman, mutarea colegei. NV, sarcina mea. ” Apoi a subliniat ultimul cuvânt. Nu știa de ce.
Pur și simplu a subliniat. Ea și Daria au mers la Nina Vasilievna după-masă. Soacra era neliniștită, tensiunea a sărit din nou, a încercat să spună ceva și nu a reușit să lege cuvintele. Victoria a chemat medicul de gardă.
Au așteptat mult, două ore și jumătate, într-un apartament mic, sufocant. Doctorița a venit, a ascultat-o, a ajustat doza, a plecat. Tensiunea a început să scadă încet. Roman s-a întors acasă la ora 9:00 seara.
Vesel, mirosea a ceva, nu puternic, așa un pic. Sărbătoriseră, se pare, după mutare. „Cum e mama? ” a întrebat el în hol.
„Tensiunea a fost 175. Am chemat medicul. Acum îi e mai bine. ” „O, trebuia să mă suni.
” „Ai ajutat-o pe colega ta. ” „Era serios. ” „Doctorița de gardă a spus că nu este critic, dar trebuie ținută sub observație. ” „Bine.
Te-ai descurcat bine. ” Victoria și-a scos papucii și s-a dus la baie. Te-ai descurcat bine. Asta era o laudă ca pentru un coleg care a procesat o cerere complicată, ca pentru un angajat care a rezolvat o situație fără să o escaladeze.
Seara, după ce Roman s-a culcat, a sunat-o pe Natasha. Prietena ei locuia în alt oraș, la 800 de km distanță. Natasha era jurist, o persoană pragmatică, inteligentă, care știa să asculte fără lirism. „Îți amintești că ai întrebat acum jumătate de an dacă nu mă gândesc să schimb ceva?
” „Îmi amintesc. ” „Mă gândesc. Am calculat cât costă ce fac gratuit în fiecare lună. Îngrijirea Ninei Vasilievna, restul treburilor casnice, transportul: 56.
000 pe lună, dacă luăm prețurile pieței. ” „Câte luni? ” „24. ” Natasha a tăcut câteva secunde.
„Victoria. Tu realizezi că tu nu ești o soție, ci o angajată fără contract de muncă și fără să fii plătită? Ai calculat și ce vei face? ” Victoria a luat cana cu ambele mâini, se uita pe fereastră.
Acolo era întuneric. „Voi înceta să mai muncesc pe degeaba”, a spus ea. Natasha nu a răspuns imediat. „Când?
” „În curând. ” „Mai detaliat. ” „Deocamdată nu știu mai detaliat, dar știu că nu mai pot continua așa ca acum. După ce a țipat la mine pentru 8.
000 pentru mama mea, am închis ceva în interior. Nu din răutate. Pur și simplu am închis și gata. ” „E clar.
Ascultă, dacă vei perfecta ceva din punct de vedere juridic, un partaj de bunuri sau altceva, să mă suni înainte de a semna ceva. ” „E încă devreme. ” „Să fie devreme. Eu doar îți spun să mă suni.
Bine, Victoria, ce bine că ești isteață, că stai să calculezi, nu doar să rabzi. ” „Eu și rabd. ” „Se vede, dar tu mai și gândești. Asta-i cu totul altceva.
” După ce a închis telefonul, Victoria a deschis carnețelul. A notat data, a scris „conversație cu Natasha. Totul este corect. ” Încă câteva zile.
Apoi a întors pagina, a găsit-o pe cea cu cifrele: 56. 400 × 24 = 1. 353. 600.
A privit aceste cifre, apoi a întors foaia și a început să scrie pe îndelete, cu scrisul ordonat cu care completa ordinele de plată: „Roman: Mi-am luat un concediu, cel acumulat legal, 14 zile. Am plecat la mama mea cu Daria. Telefonul meu va fi închis. Îngrijirea Ninei Vasilievna este responsabilitatea ta începând de luni.
Pe cealaltă parte a foii este lista de prețuri pentru serviciile unei agenții de asistență la domiciliu. Este costul a ceea ce am făcut gratuit timp de doi ani. Prețurile sunt ale pieței. Lista medicamentelor și schema de administrare se află pe frigider.
Telefoanele: terapeutul de sector, neurologul, serviciul social. ” A recitit, a pus pixul deoparte, a îndoit foaia în două. Apoi a luat altă foaie și a scris lista de prețuri, calm, într-o coloană: „Asistentă la domiciliu, dimineața plus seara, șase zile pe săptămână, 48. 000 de ruble pe lună.
Însoțire la policlinică de două ori pe lună, câte 3 ore, 3. 600 de ruble pe lună. Cumpărarea produselor alimentare și a medicamentelor săptămânal, 4. 800 de ruble pe lună.
Total: 56. 400 de ruble pe lună. ” În partea de jos a adăugat: „Acesta este lucrul pe care l-ai primit gratuit timp de 24 de luni. În total: 1.
353. 600 de ruble. ” A pus ambele foi împreună, le-a lăsat pe masa din bucătărie la vedere, acolo de unde el își lua de obicei telefonul dimineața. Apoi a mers în camera copilului, a scos încet de sub pat geanta de voiaj pe care o pusese acolo cu trei zile în urmă.
Era aproape gata. Câteva haine pentru ea, pentru Daria. A adăugat încărcătorul pentru telefon, o jucărie preferată a fiicei, un iepuraș de pluș. A tras fermoarul, s-a culcat în camera copilului alături de Daria.
Victoria o privea în întuneric. „În curând”, s-a gândit ea. Nu este deloc înfricoșător, deloc. Ciudat, dar tocmai acum, cu geanta sub pat și biletul pe masă, a simțit ceva asemănător cu liniștea, una reală, fără niciun efort.
Ca și cum ceva s-ar fi încheiat și altceva încă nu ar fi început, dar este deja pregătit să înceapă. Duminica a fost mohorâtă și liniștită. Roman s-a trezit târziu. Biletul era pe masă, îndoit în două.
Evident că el nu-l observase sau nu-i acordase nicio atenție. Victoria muncea în tăcere calmă. „Ai dormit în camera copilului? ” „Daria a dormit rău, așa că m-am mutat acolo.
” „A, e clar. ” Roman a plecat la prânz la un prieten. Cât timp a fost plecat, ea și Daria au petrecut ziua liniștit, s-au jucat acasă, apoi au ieșit la plimbare în ciuda umezelii. Fetița purta cizme de cauciuc și călca prin băltoace cu o plăcere metodică.
Victoria mergea alături și se gândea la faptul că a doua zi dimineața se vor urca amândouă în autobuz, doar că într-altul, nu spre Nina Vasilievna, ci spre gară, spre satul mamei, două ore cu trenul de navetiști. Galina Andreevna știa că vor veni. Victoria o sunase sâmbătă seara. Scurt, fără prea multe detalii.
„Mami, eu și Daria vom veni luni. Vom sta câteva zile. ” Mama nu a întrebat de ce, a spus doar: „Veniți, Fico. ” Daria, sărind peste o baltă: „Mami, dar Barsic mă ține minte?
” „Te ține minte, cu siguranță. Pisicile țin minte bine pe cei pe care îi iubesc. ” Daria a stat să se gândească la asta cu un aer de cercetător serios. „Dar oamenii?
Tata ține minte că a promis să mă ducă la carusele? ” Victoria a tăcut o clipă. „Probabil că ține minte. ” „Dar nu m-a dus.
” „Nu. ” „De ce? ” „A fost ocupat uneori. ” „Mhm”, a zis Daria și a sărit în următoarea baltă.
Roman s-a întors seara când Victoria tocmai o culca pe Daria. A auzit cum a venit, s-a dezbrăcat, a aprins televizorul în cameră. Apoi televizorul a amuțit și după un minut a aruncat o privire în camera copilului. „Aproape doarme.
” „Mănânc și mă culc. Mâine mă trezesc devreme. Prima zi de muncă. ” „Bine.
” El a plecat. Victoria a mai stat un pic lângă Daria până când fetița a început să respire regulat. Apoi a ieșit în hol. Biletul era tot pe masa din bucătărie.
Roman mâncase, farfuria era în chiuvetă, dar evident că nu acordase atenție hârtiei îndoite. Victoria a luat-o și a mutat-o la locul lui, chiar în fața scaunului pe care obișnuia să stea el dimineața. Alături a pus a doua foaie cu prețurile și a fixat-o cu o cană ca să nu zboare. Apoi s-a întors în camera copilului, a tras geanta de sub pat, a mai verificat-o o dată.
A pus-o lângă ușă, s-a așezat lângă Daria, a închis ochii și a dormit strâns. La ora 6:00 dimineața s-a trezit înainte să sune ceasul, ca de obicei. S-a spălat, s-a îmbrăcat fără zgomot, a trezit-o pe Daria cu blândețe în șoaptă. „Trezește-te, micuțo.
Mergem la bunica Galia. ” Daria a deschis ochii și a clipit. „Chiar acum? ” „Chiar acum.
Micul dejun vom mânca pe drum. ” Fiica ei s-a ridicat fără mofturi. Ea știa să simtă ceva special în cuvintele mamei sale, când acestea erau rostite exact așa, încet, clar, fără opțiuni. Nu era un ton sever, pur și simplu o hotărâre.
S-au îmbrăcat în hol, fără zgomot. Geanta, rucsacul Dariei, gecile, ghetele. Victoria a aruncat o privire spre masa din bucătărie. Biletul stătea acolo unde l-a lăsat, sub cană.
A ieșit și a închis ușa, nu în liniște. Pur și simplu a închis-o cum o închidea în fiecare zi. Afară era frig și umed și era încă întuneric. Daria și-a luat mama de mână și a căscat.
„Mami, tata știe că plecăm? ” „I-am lăsat un bilet pe o hârtiuță. ” „Pe o hârtiuță? Ca în filme?
” „Probabil. ” Daria a aprobat din cap. Această explicație a fost pe deplin satisfăcătoare pentru ea. Până la gară au mers cu două autobuze cu schimbare.
Au cumpărat bilete pentru primul tren electric. Peste patruzeci de minute, Victoria i-a cumpărat fiicei sale un sandviș cald de la un mic chioșc de lângă casele de bilete, iar ei un pahar de cafea. Stăteau pe o bancă în sala de așteptare. Daria mușca din sandviș și se uita la oamenii din jur.
„Toți merg undeva”, a anunțat ea. „Da. ” „De ce? ” „Toți au treburile lor, ca noi.
” „Ca noi. ” A stat să se gândească. „Mami, ne vom întoarce acasă curând, peste câteva zile. Îți este dor de tata?
” Victoria a privit-o. „Puțin”, a spus ea. Era adevărat. Nu o minciună, nici cruzime, ci pur și simplu adevăr.
„Dar ție? ” „Mie da”, a răspuns Daria cu seriozitate. „Dar la bunica Galia este Barsic. Asta este bine.
E foarte bine. ”
Trenul a sosit aproape conform programului. Au găsit locuri la geam. Daria și-a lipit nasul de geam și se uita cum pe afară treceau casele, apoi câmpurile, apoi pădurea, goală de noiembrie, cu trunchiurile întunecate și umede.
Victoria se uita drept înainte. Pe peron, a scos telefonul din buzunar, a apăsat butonul de oprire și l-a pus la loc. Nu pentru că se temea să vorbească cu Roman. Pur și simplu nu voia acum, nu azi.
Daria a adormit pe umărul ei pe neașteptate. Victoria o sprijinea cu grijă. Se gândea la Nina Vasilievna. A fost ciudat să stea în tren, să plece și să se gândească la soacra sa fără furie, pur și simplu ca la un fapt.
Nina Vasilievna se va trezi dimineața și va apăsa butonul de apel. Ea are o telecomandă cu butoane pe care Victoria i-a agățat-o lângă pat cu un an în urmă. Asistenta socială va veni la ora 10:00 conform programului. Va sta două ore, apoi va pleca.
Mai departe este Roman. Roman, care în doi ani nu a făcut nicio vizită dimineața. Victoria a închis ochii pentru puțin timp. Nu simțea vinovăție.
Era important pentru ea însăși să verifice dacă acest sentiment există. Înainte, el era mereu acolo. Când își permitea să fie bolnavă și lipsea o zi de la soacră, era vinovată. Când își cumpăra ceva nu foarte scump, fără să discute cu soțul, era vinovată.
Când se enerva în sinea ei pentru ceva spus de Nina Vasilievna, era din nou vinovată. Acum nu era. Curat, o senzație interesantă. Galina Andreevna a ieșit pe pridvor în timp ce ele mai mergeau pe cărare de la poartă, scundă, într-un șal călduros, cu mâinile deja întinse în întâmpinare.
„Daria! Ce bine e! ” Daria a alergat la ea. Galina Andreevna a luat-o pe nepoată în brațe, a strâns-o, a privit-o pe Victoria peste capul ei, atent, fără cuvinte în plus.
„Ești obosită”, a spus ea. Nu a întrebat, a constatat, așa un pic. „Intrați, am făcut supă. ” Casa Galinei Andreevna era mică, dar călduroasă, mirosea a lemn și a ceva de plante.
Barsic, motanul roșcat, mare, imperturbabil, stătea pe canapea și le-a privit pe noile venite cu o nepăsare politicoasă. Daria s-a dus imediat la el. Barsic nu a fugit, doar a mișcat un pic dintr-o ureche. A acceptat asta ca pe ceva de la sine înțeles.
La masă, Galina Andreevna nu a pus întrebări. A pus supă, a tăiat pâinea, a turnat ceaiul. Daria a povestit despre tren și despre faptul că a văzut un elan pe geam. Victoria era sigură că fusese o vacă, dar n-a contrazis-o.
Abia apoi, când Daria a fugit la Barsic, Victoria i-a ajutat mamei să strângă masa. Galina Andreevna a spus încet: „Roman a sunat? ” „Încă nu. Probabil nu a găsit biletul.
Și când îl va găsi va suna. ” „Ce îi vei spune? ” Victoria a pus farfuria în chiuvetă. „Ceea ce i-am scris.
Că am plecat în concediu, că am telefonul închis și că grija Ninei Vasilievna este responsabilitatea lui. ” Galina Andreevna a tăcut o vreme. „El nu se va descurca, Victoria, știu. ” „Și atunci ce?
” „Atunci va înțelege că a te descurca cu așa ceva este o muncă, una adevărată, grea, de zi cu zi, pe care am făcut-o doi ani pe degeaba și fără niciun cuvânt de mulțumire. ” Mama a privit-o. „Faci cerere de divorț? ” „Nu știu încă.
Deocamdată nu. Deocamdată vreau doar ca el să simtă cum stau lucrurile cu adevărat. Apoi vom vorbi normal, fără țipete. Fie el va înțelege totul, fie ne vom despărți.
Dar la regimul de dinainte nu mă voi mai întoarce, asta este sigur. ” Galina Andreevna a dat din cap încet. „Faci foarte bine. Ai răbdat mult timp.
” „Eu nu am răbdat. Pur și simplu nu am considerat că trebuie să fac scandal. ” „Aceea înseamnă să rabzi, fiica mea. ” Victoria s-a gândit.
„Poate că da. Dar acum am calculat. Și scandal tot nu voi face. Voi face doar altfel.
”
Primele două zile la mama au fost liniștite. Victoria se trezea fără ceas deșteptător. Corpul se obișnuise cu ora 6:00 dimineața, dar aici se trezea la ora 7:00, uneori la jumătate. Stătea câteva minute, pur și simplu privind tavanul.
Și asta era ciudat: pur și simplu să stea fără să se gândească la faptul că trebuie să se ridice și să plece. Apoi se ridica, se spăla, mergea la bucătărie. Mama era deja acolo, făcea ceai din plante, stătea cu o carte. Ele beau ceai în doi în timp ce Daria dormea.
„Cum îți sunt vasele de sânge? ” a întrebat Victoria în prima dimineață. „Mai bine. Iau pastilele cu strictețe.
Capul mi se învârte un pic dimineața, dar deja mai puțin decât acum o săptămână. ” „Bine, tu nu te îngrijora. ” „Nu mă îngrijorez, doar întreb. ” Galina Andreevna a zâmbit.
„Tu mereu spui «doar» atunci când te îngrijorezi foarte tare. ” Victoria a luat o înghițitură de ceai. „Ereditar, probabil. ” Mama a râs încet.
Zilele treceau încet. Victoria o ajuta pe mama nu din obligație, ci pur și simplu: să aducă de la magazin, să facă curat, să repare raftul care de mult timp atârna strâmb în hol. Aceasta era o altă asistență, ușoară, voluntară, fără senzația unei benzi rulante. Ea observa diferența, o simțea fizic.
Umerii nu i se încordau. Capul nu îi vâjâia până seara, ca în oraș. În a doua zi, ea și Daria s-au plimbat mult timp prin sat, de-a lungul râului mic, cam tulbure și lent în această perioadă a anului. Fiica a găsit o creangă frumoasă, a atârnat-o jumătate de drum, apoi a lăsat-o lângă o piatră mare.
„Las să trăiască aici, mamă”, a spus Daria când se întorceau. „Tu aici ești altfel. ” „Cum adică? ” „Nu ești ca acasă.
Acasă ești rapidă. Tot timpul mergi undeva, iar aici ești lentă. ” „Asta e rău? ” „Lentă?
Nu. ” Daria a luat-o de mână. „E bine. Îmi place.
” Victoria a strâns mai tare palma mică și caldă. „Și mie”, a spus ea. Telefonul l-a pornit în a treia zi dimineață, în timp ce Daria încă dormea. Pur și simplu l-a pornit, l-a pus pe masă și a mers să pună ceainicul.
Când s-a întors, pe ecran erau 23 de apeluri pierdute de la Roman, opt mesaje, două apeluri de la un număr necunoscut. A luat telefonul, a deschis mesajele, le citea pe rând. Primul, trimis luni la jumătate: „Victoria, ce înseamnă asta? Unde ești?
” Al doilea, peste o oră: „Sună-mă înapoi imediat. ” Al treilea, la prânz: „Mama a sunat. Îngrijitoarea nu a venit. Nu pot să mă rup de la muncă chiar din prima zi.
” Al patrulea la ora 3:00: „Victoria, asta deja nu e amuzant. Unde e Daria? ” Al cincilea, seara: „Am fost la mama. Ai fi putut să mă avertizezi normal, nu printr-un bilet.
” Al șaselea, noaptea: „Bine, am înțeles. Sună când poți. ” Al șaptelea, ieri dimineață: „Victoria, am angajat o îngrijitoare de la agenție. Ea cere plata în avans.
E scump. ” Al optulea, ieri seara: „Sună-mă, te rog. ” Victoria a citit tot. A pus telefonul înapoi pe masă.
S-a apropiat Barsic, s-a frecat de piciorul ei. Ea l-a scărpinat mașinal după ureche. Numărul necunoscut. A sunat înapoi.
Tonuri lungi, apoi a răspuns o voce de femeie. „Alo, bună ziua. Ați sunat la acest număr? ” „Da.
Sunt Claudia Petrovna, vecina Ninei Vasilievna. Sunteți Victoria? ” „Da. ” „Voiam să spun.
Totul este în regulă. Nu vă faceți griji. Fiul dumneavoastră, Roman, a venit ieri și azi dimineață a trecut. L-am ajutat un pic cu dimineața, i-am arătat cum să măsoare tensiunea, i-am pregătit pastilele.
El este așa pierdut. ” „Mulțumesc, Claudia Petrovna. ” Femeia în vârstă a tăcut. „Voiam să vă spun un lucru.
Să nu vă supărați. O spun din toată inima. Dumneavoastră timp de doi ani ați fost aici în fiecare zi. Eu doar văd, și dimineața și seara.
Chiar și atunci când ați răcit o dată în martie, tot ați venit. ” „Roman știe asta? ” „Probabil nu în detalii. ” „Exact.
” „El e un băiat bun, Roman, dar el nu vede, sau ce? Mama lui, Nina, a făcut întotdeauna totul singură. Nu a cerut, nu a vorbit despre greutăți, și el s-a obișnuit că așa și trebuie să fie. Iar dumneavoastră sunteți la fel, Victoria.
Nici dumneavoastră nu vorbiți. Nu cereți. Și iată că el nu vede. ” „Știu.
” „Sunteți departe acum, la mama dumneavoastră. Corect. Odihniți-vă. Nina este supravegheată.
Îngrijitoarea e de la agenție și eu sunt alături. Dacă se întâmplă ceva, nu vă faceți griji. ” „Vă mulțumesc. Serios.
” „Nu aveți pentru ce. Întotdeauna salutați. Niciodată nu ați fost nepoliticoasă. Astfel de nurori mai rar găsești.
”
A pus telefonul jos. A ieșit Galina Andreevna cu ceaiul. „Cine a sunat? ” „Vecina Ninei Vasilievna.
O femeie bună. Totul e în regulă acolo. ” „E în regulă. ” Mama a pus cana, a privit la fiică.
„Roman a scris? ” „A scris. Și a angajat o îngrijitoare. Plătește el.
” Galina Andreevna a dat din cap, nu a spus nimic, a luat cartea ei, s-a întors la fereastră. Victoria stătea cu telefonul în mână, apoi a deschis din nou mesajul lui Roman. L-a recitit pe ultimul. „Sună-mă, te rog.
” A scris în răspuns: „Sunt bine. Daria e bine. Tu te descurci? ” El a răspuns în trei minute.
Probabil era cu telefonul în mâini. „Mă descurc greu. Îngrijitoarea costă 3. 000 pe deplasare.
Mama e nemulțumită. Acasă e un dezastru. Vom vorbi când te vei întoarce. ” Victoria s-a uitat la mesaj.
A scris: „Vom vorbi. Îți spun eu când. ” A trimis, a pus telefonul. În a patra zi a sunat la muncă, nu pe director, ci la departamentul de resurse umane, la Marina Stepanovna, care se ocupa de concedii.
„Marina Stepanovna, bună ziua, sunt Serova. ” „Victoria, unde ești? Avem aici o zarvă. ” „Sunt în concediu.
” „Care concediu? Nu ai depus nicio cerere. ” „O voi depune acum de la distanță. Am adunate 14 zile.
Am dreptul să le iau în orice moment cu condiția să anunț cu cel puțin trei zile înainte. Vă anunț acum. ” Tăcere. „Victoria.
Directorul nu e încântat. ” „Este dreptul lui. Dar conform articolului 122 din Codul Muncii, concediul anual plătit se acordă angajatului la dorința sa. De asemenea, vreau să amintesc că salariul mi-a fost întârziat deja în a 18-a zi.
Conform articolului 142, de mâine am dreptul să suspend munca păstrându-mi câștigul mediu. Aș vrea să ne înțelegem pe cale pașnică și doar să iau concediu. ” Pauză lungă. „Voi transmite directorului.
” „Mulțumesc. Vă voi trimite cererea pe email astăzi. ” A scris cererea pe laptopul mamei, lent, a trimis-o, apoi i-a scris în paralel directorului, scurt, fără nimic în plus, doar fapte și linkuri la articole. Spre seară, Marina Stepanovna a sunat înapoi.
„Victoria, directorul a semnat. Concediul de astăzi pentru 14 zile, și salariul îl vor transfera mâine. A fost o defecțiune tehnică, zice. ” „Excelent.
Mulțumesc. ” Victoria a închis laptopul și a frecat podul nasului. Defecțiune tehnică. Bineînțeles.
Nimic nu-i o defecțiune tehnică când omul începe să vorbească în limba articolelor de lege. În a cincea zi a sunat Roman. Ea a ridicat receptorul. Stătea pe verandă înfășurată în șalul mamei.
Daria era cu Galina Andreevna înăuntru. „Victoria”, a spus el. Vocea era diferită, nu rea, nici exigentă. Pur și simplu diferită.
Liniștită. „Da. Cum ești? ” „Normal.
Daria e bine. Modelează un iepure de plastilină. ” Pauză scurtă. „Sunt de cinci zile fără tine”, a spus el.
Ea nu a răspuns nimic. „Victoria. Eu… a cincea zi merg la mama dimineața și seara.
Îngrijitoarea vine la mijlocul zilei. Am întârziat la muncă în primele două zile. Șeful mi-a făcut o observație. Acasă…
nici nu mai știu cum se numesc toate astea. Ieri am găsit agenda ta pe raft. Știu. Ai lăsat-o intenționat.
” „Da. ” Tăcere. „Victoria. Acolo scrie 67 de km într-o zi.
Acesta este… „ „O zi obișnuită. ” „Cum? ” „O zi obișnuită.
” „Asta înseamnă o oră și jumătate la volan. ” „Eu cu autobuzele, 2-2,5 ore. ” Liniște în telefon. Lungă.
„Nu am știut”, a spus el în cele din urmă. „Tu nu ai întrebat? ” „Nu am întrebat. ” Victoria se uita la crengile goale ale copacului de lângă poartă.
Vântul le legăna ușor. „Victoria”, a spus Roman. „Înțeleg că am dat-o în bară cu tensiometrul mamei tale, cu banii de pe card. Asta a fost greșit.
Nu am avut dreptate. Ce trebuie să fac? ” „Nimic deocamdată. Pur și simplu continuă să faci ceea ce faci.
Să mergi la mama, să gătești, să faci curat, pur și simplu să trăiești în acea viață pe care o considerai de la sine înțeleasă. ” Pauză lungă. „Asta sună a pedeapsă. ” „Asta se numește realitate.
” El a tăcut. „Te vei întoarce? ” „Da. Când se termină concediul.
” „Și apoi? ” „Apoi vom vorbi. ” „Victoria. ” În vocea lui era ceva pe care ea îl auzea foarte rar: zăpăceală.
Fără furie, fără cerință. Pur și simplu zăpăceală. „Tu nu te gândești la divorț? ” Victoria a tăcut.
„Mă gândesc la o discuție onestă”, a spus ea. „Mai întâi. ” Pauză. „Cum e mama?
Galina Andreevna. ” Victoria a ezitat puțin. Această întrebare nu o aștepta. „Mai bine.
Pastilele o ajută. ” „Mă bucur”, a spus el încet. „Chiar mă bucur. ” Ea nu a răspuns nimic.
„Victoria. Ți-am transferat bani pe card ieri, acei 8. 000 și încă i-am primit. ” „Mulțumesc.
” „Asta nu e din cauza… Pur și simplu vreau să ai. ” „Știu. ” El a expirat.
„Atunci până luni. ” „Până luni. ” Ea a pus receptorul. A mai stat câteva minute pe verandă.
Peste sat zbura o ninsoare rară și albă, prima din acest an, nu chiar adevărată. Semăna mai mult a brumă în aer decât a ninsoare. Se topea înainte de a ajunge pe pământ. De după ușă se auzea râsul Dariei, sonor, și imediat râsul Galinei Andreevna, stins, dar adevărat.
Victoria a zâmbit. S-a gândit la ziua de luni, la discuția care va fi, la cuvintele pe care le va spune calm, fără strigăte, fără lacrimi, pur și simplu ca niște fapte, ca niște cifre într-o coloană. Era contabilă, știa să lucreze cu faptele. Zăpada se topea în aer.
Creanga se legăna lângă poartă. Victoria s-a ridicat, s-a întins, a deschis ușa. „Daria, hai afară. Ninge.
” „Ninge! ” a strigat Daria. „Mamă, zăpadă adevărată, aproape adevărată. ” „Tot una.
Bun. Zăpadă. Hai. ” Galina Andreevna a râs: „Duceți-vă, duceți-vă, eu stau aici.
” Ea și Daria s-au îmbrăcat repede. Fiica se încurca în nasturi de nerăbdare. Au ieșit în stradă. Daria și-a ridicat capul și a deschis gura, prinzând fulgii de nea.
„Nu se topește! Mamă, se așează pe limbă. ” „Da. E un pic de magie.
” Daria a râs și a fugit înainte pe potecă. Victoria mergea în urmă, ridicându-și încet fața spre cer. Zăpada se topea imediat, dar cât timp zbura era adevărată. Roman a găsit biletul luni la ora 7:45.
Știa timpul exact pentru că s-a uitat la ceas cu o secundă înainte să ia cana de pe masă și a văzut sub ea o foaie împăturită. Prima reacție a fost una cotidiană. Pur și simplu a dat cana la o parte, a desfăcut hârtia. Ochii i-au parcurs primele rânduri: „Roman, mi-am luat concediul acumulat legal.
14 zile. Am plecat la mama cu Daria. ” A recitit, apoi încă o dată, apoi a întors foaia. Acolo era o listă de prețuri.
Coloane de cifre precise, drepte, scrisul cunoscut. Jos, două numere de telefon ale agenției. A stat la masă câteva minute fără să se ridice. Pe geam se auzea strada.
Începea o zi de luni urbană obișnuită. În apartament era liniște, completă liniște, așa cum e în apartamentele goale, unde liniștea nu e pașnică, ci de altfel. El a sunat-o pe Victoria. Telefonul era închis.
Roman s-a ridicat și a terminat cafeaua. S-a gândit: bine, o să apară spre seară. A luat cheile, s-a îmbrăcat, a ieșit. La jumătate, la 11:00, a sunat mama lui.
„Roman”, a spus vocea ei în telefon, lentă, cu pauze, fraze scurte. „Victoria nu a venit. ” „Știu, mamă. A plecat în concediu.
” „Ce concediu? Am nevoie. ” „Mă clarific. ” „Îngrijitoarea trebuia să vină la ora 10:00.
Nu a venit. ” El s-a uitat la ceas. Jumătate la 11. Îngrijitoarea socială de la Centrul Raional.
El însuși nu sunase niciodată acolo. Doar știa că ea vine o dată pe săptămână, duminica sau sâmbăta. Victoria știa orarul. Victoria mereu știa.
„Mamă, așteaptă. Te sun eu înapoi. ” A găsit pe frigider un bilet. Victoria îl lăsase separat, prins cu un magnet.
Telefoane: medicul terapeut de sector, neurologul, Centrul Raional de Asistență Socială, Agenția de Patronaj. A sunat la Centrul Raional. A așteptat mult timp un răspuns. În cele din urmă a răspuns o femeie, cu o voce aspră, a explicat că asistentul social pentru Serova Nina Vasilievna merge duminica două ore și lunea nu sunt vizite.
„Dar cum să… ” a început Roman. „Puteți încheia un contract pentru vizite suplimentare. 3.
200 pe deplasare. ” „Am înțeles. ” A sunat la Agenția de Patronaj, al doilea număr, de pe lista Victoriei. Acolo au răspuns repede, cu o voce plăcută, profesională.
Da, îngrijitoarea poate fi trimisă astăzi. Deplasarea primară: 3. 500 plus perfectarea contractului. Plata se face înainte de vizită.
Va fi la dumneavoastră în două ore. Spuneți adresa. Peste două ore însemna ora 1:00. Roman s-a uitat la teancul de documente de pe masa lui.
Avea o ședință la ora 12:00. Șef. Prima zi de muncă. „Bine.
Notez. ” Ședința a petrecut-o nervos, aruncând priviri spre telefon. Nina Vasilievna a mai sunat de două ori. Ieșea pe coridor, răspundea scurt: „Mamă, nu pot acum.
Îngrijitoarea este pe drum. ” Mama mai spunea ceva, dar nu distingea cuvintele. După ședință a mers la mama sa. Îngrijitoarea era deja acolo.
O femeie masivă, tăcută, pe la 50 de ani, în halat de uniformă, cu geantă. Ștergea cu zel masa din bucătărie când Roman a intrat. Nina Vasilievna stătea în fotoliu cu expresie acră. „Ea nu e așa”, a spus mama, văzându-și fiul.
„Cum adică «nu așa»? ” „Brutal”, a spus îngrijitoarea calmă, fără să se oprească din șters masa. „Eu fac curățenie la standard. Dacă aveți nevoie de o discuție de suflet, acesta este tariful pentru companie: 1.
000 de ruble pe oră în plus. ” Roman tăcea. Nina Vasilievna s-a uitat la el cu expresia unui om care a fost trădat. „Victoria nu proceda așa.
” „Cine este Victoria? ” a întrebat îngrijitoarea. „Soția mea”, a spus Roman. „Am înțeles.
Rudele și personalul angajat lucrează diferit. ” Îngrijitoarea a împăturit atent cârpa. „Pot să fac o curățenie umedă și să pregătesc o masă. Ce mai intră în volumul de azi?
” „Tensiunea trebuie măsurată. Pastile, există o schemă de administrare. ” Roman a privit în jur. Pe noptieră, la pat, era o foaie a Victoriei.
Desigur. Ea lăsase schema. A luat-o, i-a întins-o îngrijitoarei. Aceea a studiat-o.
„Bine, o să fac asta. ” Roman stătea în mijlocul apartamentului mamei sale și nu știa ce să facă. Înainte, când el venea, totul era deja făcut. Victoria reușea înaintea lui.
Acum el vedea apartamentul în starea de dinainte. Îngrijitoarea a terminat, a luat geaca. „Pe azi e gata. Mâine la ce oră?
” „La 9:00”, a spus Roman fără să se întoarcă. „Bine. Plata prin transfer înainte de ora 8:00 dimineața. ” „Da.
” A plecat. S-a făcut liniște. Nina Vasilievna s-a uitat la el. În privirea ei nu era o cerință, doar oboseală.
Și încă ceva ce Roman vedea rar la ea, ceva asemănător cu remușcarea sau frica. „Întoarce-o pe Victoria”, a spus ea. „O să încerc”, a spus el. „E o femeie bună.
” „Da. ” „Eu i-am vorbit urât. ” „Mamă, i-ai vorbit urât. Trebuie să-ți ceri iertare.
” El se uita la ea. Nina Vasilievna, pe care o cunoștea toată viața, puternică, tăioasă, care nu-și ceruse niciodată scuze de la nimeni, stătea în fotoliu cu mâna dreaptă nemișcată și spunea că trebuie să-și ceară iertare. Nu știa ce să facă cu asta. „Bine”, a spus el.
„Când se întoarce. Curând, peste câteva zile. ” Nina Vasilievna a dat din cap. A închis ochii, obosită.
Roman vedea asta, în pofida faptului că nu știuse niciodată să-i citească oboseala. Acum știa. A aranjat pătura pe picioarele ei. Ea nu a spus nimic, dar nici nu s-a retras.
Următoarele trei zile au fost pentru Roman ceva ce apoi multă vreme nu a putut numi printr-un singur cuvânt. Marți a venit din nou la mamă după muncă. Îngrijitoarea plecase deja la acea oră. Nina Vasilievna fusese hrănită, iar mâncarea pasată, de data aceasta, fusese cumpărată și lăsată cu un bilet despre încălzire.
Roman a studiat biletul, apoi a studiat frigiderul, apoi a înțeles că nu știe ce anume poate mânca mama în afară de ce e moale și pasat. A găsit pe frigider încă un bilet al Victoriei: „Produse permise. ” O listă pe jumătate de pagină, cu notițe: „fiert, dar nu picant, mărunt, numai fierbinți de 50°. ” Citea această listă în liniștea bucătăriei și se gândea că nu știa despre ea.
Nu o mai văzuse niciodată. Miercuri dimineață a ieșit din casă la 7:30, de special mai devreme, ca să reușească la mama. 15 minute cu mașina. A ajuns, a deschis cu cheia lui.
Avea și el cheie de mult timp, doar că o folosea rar. Nina Vasilievna încă stătea întinsă. „Ești devreme”, a spus ea surprinsă. „M-am gândit să trec înainte de muncă.
” A încercat să facă ce pe cât înțelegea el făcea Victoria. A adus din baie un prosop cald, a ajutat-o pe mamă să se așeze, i-a dat pastilele. După foaia din schemă, a verificat fiecare denumire, a măsurat tensiunea. A găsit tensiometrul în sertarul noptierei.
162/94. „Cam mare”, a spus el. „Se mai întâmplă. Este normal pentru tine.
” „Victoria știe. ” „Eu nu sunt Victoria. Spune-mi. ” Nina Vasilievna s-a uitat la el.
„De obicei, până la 155. Dimineața e mai mare, spre amiază mai mică. ” „Și dacă e peste 170, ce fac? ” „Pastila de urgență.
Uite acolo, în cutia roșie. ” El a găsit cutia roșie. Pentru prepararea micului dejun i-au luat 40 de minute. Nu pregătise niciodată ceva pasat.
În viața obișnuită, de fapt, gătea rar. A găsit blenderul sub chiuvetă. A ghicit că anume în el se face ceea ce pe listă se numea „hrișcă pasată”. A fiert hrișca, așteptat până s-a înmuiat, apoi a încercat să o paseze în blender.
A ieșit prea lichidă. „Prea multă apă”, a comentat mama. „Văd. Victoria adaugă un pic de lapte.
” „De ce nu e scris pe listă? ” „Nu i-am cerut să scrie. ” El a adăugat lapte. A devenit mai bun.
Totuși, nu era asta. O înțelegea după expresia feței mamei, deși ea tăcea. „Scuză-mă. Încă nu mă pricep.
” Nina Vasilievna s-a uitat la el, a luat lingura, a început să mănânce. La muncă a întârziat 20 de minute. Șeful, tânăr, de afaceri, fără sentimentalisme de prisos, a spus scurt: „Roman, este a doua săptămână. Haideți să rezolvăm cu disciplina.
” „Vom rezolva”, a spus Roman. El însuși nu știa cum. Joi seara s-a întors acasă la 9:30. A trecut pe la mama după muncă, apoi la magazin.
Pungi grele în hol, un frigider gol pe care l-a deschis și l-a închis, o farfurie de la pelmenii de ieri în chiuvetă. S-a așezat la masa din bucătărie. Pe masă încă mai stătea al doilea bilet al Victoriei, lista de prețuri. Roman l-a luat, l-a citit din nou, lent, rând după rând.
„Îngrijitoare de patronaj, dimineața plus seara, șase zile pe săptămână, 48. 000 de ruble pe lună. Însoțire la policlinică de două ori pe lună, 3 ore, 3. 600 de ruble pe lună.
Cumpărarea de alimente și medicamente săptămânal, 4. 800 de ruble pe lună. Total: 56. 400 de ruble pe lună.
” A deschis aplicația bancară, s-a uitat la ceea ce a cheltuit în patru zile: 3. 500 prima deplasare a îngrijitoarei, 3. 023 produse pentru mamă, 2. 800 taxi când nu a reușit cu mașina, 100.
Total pe patru zile, aproximativ 13. 000. A înmulțit cu 7. Pe lună ieșea mai mult de 20.
000 doar pentru ceea ce făcea el însuși și plătea îngrijitoarei, fără a pune la socoteală policlinicile, fără a pune la socoteală suplimentele. A pus telefonul la o parte. 56. 000 pe lună, 24 de luni.
Roman s-a ridicat și a turnat apă de la robinet. A băut stând în picioare. Se gândea la faptul că luni, când a găsit biletul, prima sa reacție a fost o smârcâială. „Se va întoarce până seară.
Unde are de dus? ” Își amintea clar acest gând. Îi părea atunci de la sine înțeles, nu crud, ci pur și simplu evident. Unde are de dus?
Victoria întotdeauna se întorcea. Victoria întotdeauna era. A pus paharul în chiuvetă lângă farfuria de la pelmeni. Înainte, farfuria dispărea singură.
De spălat nu avea cine. Vineri, i-a sunat Claudia Petrovna. O cunoștea, vecina nu foarte tânără de pe palier. Saluta întotdeauna când se vedeau.
Nimic mai mult nu știa despre ea. „Roman, nu vă faceți griji, la Nina totul e bine. Eu am trecut azi să verific. Îngrijitoarea a plecat.
Nina se îngrijora un pic. Noi am băut ceai. ” „Mulțumesc, Claudia Petrovna. ” „Iată ce voiam să spun.
Să nu vă gândiți că mă amestec în treburile altora. Pur și simplu văd multe. 15 ani în această casă. Vorbiți.
” „Vorbiți. ” „Victoria dumneavoastră. Ea timp de doi ani nu a lipsit niciodată. Niciodată.
Eu ies dimineața la 8:30. Ea deja merge. Eu seara închid ușa, ea abia urcă. Odată, iarna în februarie, avea febră.
Am văzut-o cum intră în scară cu fața roșie și îi spun: «Victoria, ești bolnavă! Du-te acasă. » Ea zice: «Nimic, reușesc. » Și tot a urcat.
” Roman tăcea. „Asta nu știam”, a spus el. „Așa m-am gândit. Oamenii buni spun rar despre ceea ce fac.
Iată că nici ea nu spunea. ” „Dar dumneavoastră nu ați întrebat? ” „Nu am întrebat. ” „Ei bine, asta e.
” Pauză. „Nu o spun ca să vă reproșez, Roman, pur și simplu ca să știți. ” „Mulțumesc. Chiar nu aveți pentru ce.
Victoria este un om bun. Să prețuiți asta. ” Ea și-a luat rămas bun și a închis telefonul. Roman stătea în mașină.
Tocmai ajunsese în parcare lângă casă. Stătea și privea prin parbriz la stradă. Februarie, febră, „nimic, reușesc”. Și își amintea acel februarie.
Victoria atunci cu adevărat se îmbolnăvise. Ținea minte că ea a tușit câteva zile. El îi spusese atunci: „Ia o pastilă, și se pare atât. ” Nu a întrebat cum e mama.
Nu a întrebat dacă a fost. Bineînțeles că a fost. A ieșit din mașină, a urcat acasă. Astăzi îngrijitoarea a lucrat ziua întreagă.
O plătise în avans. Acasă era liniște și un pic de dezordine, nu murdar. Pur și simplu lucrurile nu stăteau la locul lor. Vasele se adunau mai repede decât reușea el să le spele.
A spălat vasele pentru prima dată într-o săptămână, pe toate, fără să aleagă. Apoi a strâns lucrurile pe hol, a șters masa. Era cam 11:00 seara. S-a așezat la masă în locul unde stătea de obicei.
În fața lui era lista Victoriei, pe care încă nu o strânsesă. A deschis telefonul, i-a scris Victoriei: „Sună-mă, te rog. ” A pus telefonul la o parte, a stat în liniște. Apoi a găsit pe raftul de deasupra mesei de lucru, pe acel raft unde el nu privea niciodată, acolo unde stăteau niște cutii și cărți, o agendă întunecată.
Era puțin trasă spre margine, vizibilă dacă te uitai. Roman a luat-o, a deschis-o. Prima pagină, data cu aproape trei săptămâni în urmă. O coloană: 7:15, grădiniță, Daria.
8:40, NV, tensiunea 162/98. Pastile, igiena, micul dejun. Gimnastica 25 de minute. 10:50, munca.
18:30, grădinița. 19:10, NV, tensiunea 148/90. Cină, pastile, spălare. 21:05, acasă.
Drumul: 64 de km. Următoarea pagină. Următoarea. El răsfoia încet.
În fiecare zi o pagină. Coloane, cifre, timpul. Tensiunea 158/96. Gimnastica 20 de minute.
NV agitată, s-a liniștit greu. Daria a mâncat prost la grădiniță. Drumul: 67 de km. Drumul: 71 de km.
În acea zi, probabil a fost o ocolire. Numele său apărea rar, o singură dată: „Roman, mutarea unui coleg. NV, sarcina mea. ” Subliniat.
S-a oprit la această pagină. S-a uitat mult timp la ce era subliniat. „Sarcina mea. ” Ea scrisese asta fără furie.
El simțea după scris, după felul cum era scris. Doar o constatare, ca într-un raport contabil. Iată articolul de cheltuieli. Iată responsabilul.
Roman a închis agenda, a pus-o pe masă în fața lui, a deschis aplicația bancară, a găsit cardul Victoriei în lista de transferuri, a transferat 8. 000 de ruble. S-a gândit, a adăugat încă 15. În mesaj a scris: „Pentru tine și Daria, pentru nimic concret.
” Apoi a închis aplicația. A stat mult timp. În fereastra de vizavi luminau câteva geamuri. Cineva la fel nu dormea vineri târziu.
El privea la aceste ferestre și se gândea la câte povești la fel se ascund în spatele lor, invizibile, nenumite. Sâmbătă, el a venit la mamă de dimineață, fără îngrijitoare, doar el singur. Nina Vasilievna era în fotoliu, se uita la televizor. L-a văzut, a apăsat butonul de oprire.
„Ești singur? ” „Singur. Îngrijitoarea azi nu e necesară. ” A desfăcut pe bucătărie produsele cumpărate din ajun, studiind lista permisă a Victoriei.
Hrișcă, brânză moale, filet de pui, dovlecei, lapte. A citit din nou foaia cu notițele: „Bulion slab, pui fiert, mărunt sau piure, dovlecel la abur. ” El gătea mult timp, mai mult timp decât îi lua Victoriei. Nu se îndoia de asta.
Dovlecelul a fiert mai mult decât trebuie. Puiul a ieșit cam uscat, dar era fierbinte, de o temperatură corectă, pasat la consistența potrivită. „Nu-i rău”, a spus Nina Vasilievna după prima lingură. Pentru ea, acesta a fost un compliment.
În timp ce mama mânca, Roman a făcut curățenie, fără o abilitate profesională, în schimb meticulos. A găsit aspiratorul în cămară, mopul. A întrebat de câteva ori mama unde este cârpa pentru geamuri. „În baie, sub chiuvetă.
” „Dar găleata? ” „Tot acolo. ” Către ora 12:00, apartamentul arăta decent, nu așa cum arăta cu Victoria. El vedea diferența, deși nu putea explica în ce constă.
Pur și simplu nu așa. S-a așezat lângă mamă. „Mamă, vreau să te întreb ceva. ” „Întreabă.
” „De ce a plecat tata? ” Nina Vasilievna nu a răspuns imediat. S-a uitat într-o parte, la fereastră, la stradă. Îi era greu.
„De ce eu? Ea s-a oprit. A tăcut mult timp. Eu nu l-am prețuit.
El făcea. Eu nu. ” „Tu nu îi spuneai asta? ” „Nu.
” „De ce? ” „Eram mândră. ” Roman se uita la mamă. Ea privea pe fereastră.
„El a plecat tăcut”, a spus ea în sfârșit. „A lăsat un bilet. ” „Tu l-ai citit? ” „Nu.
” „Victoria l-a menționat o dată. ” Nina Vasilievna s-a întors spre el. „Ea a găsit scrisoarea? ” „Nu știu.
Poate. ” O liniște lungă. Roman a spus, rar, cu efort, construindu-și cuvintele: „Mamă. Tu să nu repeți.
Al meu nu îl repeta. ” El se uita la ea. „Am înțeles, mamă. ” „Ea e o femeie bună, Victoria.
Eu îi ziceam rele. Regret. ” „Să-i spui ei singură. ” „Când se va întoarce, îi voi spune.
” Au tăcut. Roman privea pe fereastră. Mama a închis ochii. „Am obosit”, a spus ea.
„O să dorm. ” „Dormi. Eu mai stau deocamdată. ” A trecut la bucătărie, s-a așezat la masă și a scos telefonul.
A deschis corespondența cu Victoria. Acolo era ultimul ei mesaj: „Vom vorbi. Îți spun eu când. ” Scurt, fără răutate.
El a scris: „Cum e Daria? Cum e Galina Andreevna? ” Răspunsul nu l-a așteptat mult timp. A venit peste câteva minute: „Daria e bine.
Mama e mai bine. La ea e prima zăpadă. ” El privea la acest mesaj. „Prima zăpadă.
” Un mic detaliu aruncat pur și simplu așa, fără intenție. Victoria era la mamă, acolo era prima zăpadă, și ea a scris asta. El a tastat: „N-am avut dreptate cu toate astea, cu banii de pe card, cu faptul că strigam și cu multe de dinainte. Am înțeles doar acum cât de mult făceai tu.
Nu înțelegeam înainte sau nu voiam, nu știu. Probabil a doua. ” A trimis, a pus telefonul jos, apoi l-a scos din nou și a adăugat: „Mama vrea să-ți spună ceva când vii. ” A pus telefonul pe masă, s-a ridicat, a spălat vasele după micul dejun, apoi, nu știe de ce, a verificat tensiunea mamei adormite, cu grijă, fără să o trezească.
148/80. Normal. A scris într-un carnețel pe care l-a găsit pe noptieră. Victoria ducea acolo notițe cu tensiunea.
A scris data, timpul, cifrele, a pus punct. S-a gândit că nu știe cum va fi mai departe, că Victoria se va întoarce luni și vor vorbi, și el nu știe ce va spune ea și ce va răspunde el, că totul nu mai poate continua în același mod. El înțelegea asta clar acum, fără convingeri. Pur și simplu nu se poate.
Se gândea la lista de prețuri, la 56. 000 pe lună, la agenda cu kilometri, la faptul că o dată, acum trei ani, îi spusese: „Eu ne voi asigura. ” Cuvânt. Iar ea a crezut, a renunțat la avansare, a trecut la un alt loc de muncă, a luat asupra ei mama, casa, totul.
El nu asigura, el doar primea. Asta era un cuvânt neplăcut, dar exact. El era un specialist bun. Câștiga bine.
Uneori cumpăra flori, uneori organiza weekenduri. Se gândea că asta este suficient. S-a dovedit că nu. Nina Vasilievna s-a trezit peste o oră, l-a văzut în bucătărie.
„Ești încă aici? ” „Încă aici. ” „De ce? ” „Pur și simplu.
” Ea l-a privit. „Bine”, a spus ea în cele din urmă. „Vreau ceai. ” „O să fac.
” El a pus ceainicul. După geam se însera. Seara de noiembrie venea devreme. Roman a turnat ceaiul, i l-a adus mamei, s-a așezat alături.
Ea ținea cana cu mâna stângă, cu grijă. „Mamă”, a spus el, „arată-mi gimnastica pe care Victoria o făcea pentru mână. ” Nina Vasilievna s-a uitat la el. „Tu poți?
” „Nu, dar o să învăț. ” Ea a tăcut un pic. „Bine. Privește.
” Și a început să arate încet, cu mâna stângă, susținând-o pe cea dreaptă, explicând prin fraze scurte ce fel de mișcare și cum. Roman a ascultat, a memorat. Pe geam se întuneca. În apartament era cald.
El se gândea la faptul că poimâine va veni Victoria, că discuția va fi dificilă, că va spune tot ce a scris în mesaje, doar că cu voce tare, privind-o, și că ea va spune în răspuns ceva ce el probabil nu vrea să audă, dar va trebui să asculte. Nina Vasilievna a arătat exercițiul a treia oară, cu răbdare, cu pauze. „Ai înțeles? ” „Am înțeles.
Mai arată o dată. ”
Duminică seară, Victoria a făcut geanta fără grabă, metodic, așa cum a adunat totul în viața ei. Lucrurile Dariei le-a pus separat într-un mic rucsac cu un iepure pe buzunar, ale ei în geanta principală. A verificat dacă nu a uitat ceva.
Galina Andreevna stătea în ușa camerei și privea. „Devreme te aduni. Mai e dimineața mâine. ” „Obișnuință.
” „Victoria, ești tu oare complet gata? ” Victoria a închis fermoarul, s-a îndreptat. „Pentru discuție, da. Pentru întoarcere, de asemenea.
” „El se va schimba? ” „Nu știu. Nu este sarcina mea să-l schimb. Este sarcina lui.
” Mama a încuviințat din cap. „Dar tu? ” „Iar eu voi trăi așa cum consider că este corect. Cu el, dacă va accepta condițiile.
Fără el, dacă nu. ” Galina Andreevna s-a apropiat și a luat fiica de ambele mâini. Pur și simplu a ținut-o un timp scurt, cu căldură. „Ai crescut”, a spus ea.
„De mult timp, doar că eu nu mereu observ asta. ” „Mamă, eu am crescut de 32 de ani. ” „Eu nu despre vârstă. ” Ele au tăcut.
Din camera alăturată a venit un foșnet. Daria nu dormea, asculta conversația. Victoria a aruncat o privire la ea. Fiica zăcea cu ochii deschiși, îmbrățișa iepurele de pluș.
„Mâine mergem acasă. ” „Da. ” „Și Barsic? ” „Barsic rămâne cu bunica Galia.
” Daria a judecat asta. „Și noi vom mai veni neapărat. Curând. ” „Curând.
” Fiica a încuviințat din cap. A închis ochii. „Mamă”, a spus ea, deja pe jumătate de voce, aproape adormind. „Tu azi nu ești tristă?
” „Nu sunt tristă. ” Victoria a stat alături până respirația Dariei s-a echilibrat. Apoi a ieșit. În bucătărie, mama deja pusese ceainicul.
Ultimul ceai de seară, așa cum a fost în fiecare zi a acestei săptămâni. Stăteau amândouă și beau ceai în tăcere. Pe geam era o noapte întunecată de noiembrie, luminile rare ale satului, o liniște care aici era diferită, nu una orășenească, ci mai adevărată. „Când va sosi el?
” a întrebat mama. „Mâine. Am scris că voi fi acasă spre prânz. ” „Va sosi singur, sau tu mergi pe cont propriu?
” „Pe cont propriu. Nu e nevoie să vină după mine. Asta creează o senzație incorectă. ” Galina Andreevna a privit-o.
„Care anume? ” „Că a făcut o favoare: a venit, m-a luat, a iertat totul. ” Victoria a clătinat din cap. „Nu mă voi întoarce singură, pe condițiile mele.
” „Corect”, a spus mama. Au băut ceaiul, au spălat cănile. „Mulțumesc”, a spus Victoria, în ușa bucătăriei, „pentru aceste zile. ” „Asta doar e casa ta.
” Galina Andreevna a fost un pic surprinsă. „Și a mea, știu oricum. ” „Mulțumesc. ” Mama a fluturat cu mâna, a mers la ea.
Victoria a auzit cum a scârțâit ușa camerei sale. Ea a mai stat în bucătăria liniștită. Barsic a venit de undeva, s-a frecat de piciorul ei. S-a aplecat, l-a mângâiat.
„Mâine plecăm. Să nu-ți fie dor. ” Motanul s-a uitat la ea cu ochi galbeni impasibili, s-a întors și a plecat cu treburile lui. Victoria a stins lumina.
Dimineața, ea și Daria și-au luat rămas bun de la Galina Andreevna la poartă. Mama o ținea mult timp pe nepoată, aceea și-a înfipt nasul în șalul ei și pufnea. Apoi s-a îndreptat, a bătut din picioare în cizmele de cauciuc. „Bun.
Noi venim curând. ” „Vă aștept. Salutări lui Barsic. ” „O să-i transmit.
” Au pornit spre stație. Victoria s-a uitat înapoi o dată. Galina Andreevna stătea la poartă cu șalul ei călduros. Privea.
Văzând că fiica s-a întors, a ridicat mâna. Victoria, de asemenea, a ridicat mâna. A mers mai departe. Trenul a ajuns conform orarului.
Ele și-au găsit locurile, din nou lângă geam. Din nou, Daria s-a lipit de sticlă. Pe geam se luminase deja cu adevărat, deși era mohorât. Dimineață gri și câmpuri nesfârșite.
„Mamă”, a spus Daria, „dar tata e acasă? ” „E acasă. O să vorbim cu el. ” „Da.
” „Despre ce? ” Victoria a privit spre fiică. „Despre ceva important. Despre noi.
” „Despre noi. ” Daria a încuviințat din cap și din nou s-a uitat pe geam. Era un copil uimitor. Simțea când nu trebuia să mai pună întrebări.
Cele două ore de drum au trecut în liniște. Victoria aproape că nu se gândea, doar privea pe geam. Uneori la fiică, uneori nicăieri. Gândurile erau, dar nu alarmante, mai mult de lucru, așa cum e înainte de o negociere importantă pentru care ești pregătit, îți știi poziția și aștepți când va începe.
Ea știa ce va spune. Cuvintele fuseseră aranjate de mult, chiar în acea primă noapte cu laptopul, când calcula cifre. Pur și simplu atunci erau încă în interior. Acum erau gata să fie pronunțate.
În oraș, ele cu Daria întâi au mers la grădiniță, au înscris fiica pentru mâine, au clarificat orarul. Educatoarea s-a bucurat: „Daria, ne-a fost dor de tine. ” Daria a acceptat asta cu demnitate. Acasă au ajuns către ora 12:00.
Roman era acasă. Victoria auzea asta chiar de la ușă. Niciun televizor, pur și simplu sentimentul prezenței. Ea a deschis cu cheia, a intrat.
El stătea în coridor, aștepta. Le-a văzut și ceva s-a schimbat pe fața lui. Nu o ușurare, ceva mai complicat. Ca la omul care s-a gândit o săptămână la un moment, și iată că a sosit, și cuvintele potrivite oricum lipsesc.
„Salut”, a spus el. „Salut, tată”, a spus Daria și l-a îmbrățișat. El a luat-o în brațe, a strâns-o. „Noi am fost la bunica Galia.
Ea îl are pe Barsic, un motan roșcat. ” „Știu. ” „Și zăpada a fost prima zăpadă. S-a topit, dar noi am prins.
” „Îmi vei povesti mai târziu”, a spus Daria serios. „Întâi vorbiți voi doi, tu și mama, despre lucruri importante. ” Roman a tresărit puțin. Victoria a schițat un mic zâmbet.
„Du-te să te joci deocamdată”, i-a spus fiicei. Daria a plecat în camera copiilor. Se auzea cum a găsit ceva acolo și a început imediat să foșnească. Ei au trecut în bucătărie.
Roman a pus ceainicul, mașinal, fără să întrebe. Victoria și-a scos geaca, a pus-o în cuier, a luat loc la masă. El s-a așezat în fața ei. Au tăcut o secundă.
Apoi el a spus: „Mă bucur că v-ați întors. ” „M-am întors pentru că s-a terminat concediul și eu am nevoie să ies la muncă, nu pentru că tu ai rugat. ” „Înțeleg. ” Victoria și-a pus mâinile pe masă.
„Atunci să vorbim. ” El a dat din cap. „Eu nu o să vorbesc despre ce a fost supărător sau dureros. Asta nu e o discuție pentru bucătorie.
Eu o să spun cum va fi mai departe, și tu vei decide dacă o accepți sau nu. Ascultă. ” Ea îl privea egal. El nu-și muta privirea.
„În primul rând, eu nu mai merg la Nina Vasilievna ca o obligație. Dacă voi dori să ajut, voi spune. Asta va fi decizia mea, nu de la sine înțeles. Îngrijirea de bază, îngrijitoarea, o plătești tu.
” „Sunt de acord. ” Ea nu se aștepta ca el să fie de acord așa de repede. A continuat. „În al doilea rând, banii pentru mama mea sunt banii mei.
Eu îi cheltuiesc din partea mea. Nu dau raportul și nu ascult comentarii. ” „Sunt de acord. ” „În al treilea rând, bugetul îl împărțim.
Partea comună, utilitățile, mâncarea, Daria, pe jumătate. Restul, fiecare pe cont propriu. ” El a tăcut o secundă. „Mie îmi este neobișnuit.
” „O să te obișnuiești? ” „Da. ” El a dat din cap. „Sunt de acord.
” Ceainicul a fiert. S-a ridicat, a turnat apă în căni, a pus-o în fața ei, a luat loc. „Victoria, am înțeles ceva în această săptămână. Nu totul, probabil, dar ceva cu precizie.
” A privit cana. „Trăiam ca și cum totul în jurul meu ar funcționa de la sine. Curat în casă de la sine. Cina e gata de la sine.
Mama hrănită de la sine. Tu făceai asta în fiecare zi, iar eu nu vedeam, pentru că nu mă uitam. Nu pentru că nu voiam să văd. Pur și simplu nu mă uitam.
Acestea sunt lucruri diferite, probabil, dar rezultatul este același. ” „Rezultatul e același”, a consimțit Victoria. „Am găsit agenda ta. ” A ridicat privirea.
„67 de km în acea zi când eu am strigat din cauza celor 8. 000. ” „Da. ” „Eu nu am știut.
” „Nu m-ai întrebat. ” El a privit din nou la cană. „Claudia Petrovna a spus că tu în februarie ai venit cu febră. ” „S-a întâmplat.
” „De ce nu mi-ai spus mie? ” „Pentru că tu ai fi spus «ia o pastilă» și ai fi uitat. ” El nu a mai scos niciun cuvânt. Nu s-a apucat să contrazică.
Pe semne înțelegea că ea are dreptate. „Mama vrea să-ți spună ceva”, a adăugat el. „Ea însăși m-a rugat. Eu nu știu exact ce, dar m-a rugat.
” Victoria a ridicat privirea. „Eu știu ce. Bănuiesc. Nu are importanță acum.
Las-o să spună când va fi gata. ” Roman a încuviințat. Au tăcut. Nu o tăcere apăsătoare.
Au tăcut pur și simplu, cum tac unii după o discuție lungă, când lucrul cel mai important a fost deja spus și cuvintele au obosit. „Victoria”, a rostit el în cele din urmă. „Te-ai gândit la divorț? ” Ea l-a privit fix.
„M-am gândit. Mă gândesc și încă nu știu. Asta depinde nu de discuția de față, ci de ceea ce va fi pe urmă. ” „De mine?
” „De tine. ” „Am înțeles. ” A luat cana, a ținut-o. „Ce trebuie să fac?
” „Ceea ce ai început deja să faci. Să mergi la mama, să gătești, să observi ce se întâmplă în jur, să întrebi nu pentru bifă, ci cu adevărat. ” „Iar tu? ” „Iar eu voi trăi.
Voi munci, o voi crește pe Daria, o voi ajuta pe mama. Mă voi uita ce se întâmplă cu noi. ” „Echitabil. ” „E onest.
Echitabilitatea este un alt cuvânt. ” El a dat ușor din cap. „Victoria. Îmi pare rău că a ieșit așa.
Cu toate astea, eu aud. ” „Crezi? ” A tăcut un pic. „Deocamdată aud.
A crede va veni mai târziu, dacă va fi pentru ce. ” El a primit asta fără contestație. S-a ridicat, a pus cana în chiuvetă, s-a oprit la geam, privind pe stradă. „Azi dimineață am sunat la agenție”, a spus el.
„Am înțeles pentru program permanent. Îngrijitoarea cinci zile pe săptămână, dimineața și seara. De luni. ” Victoria tăcea.
„E scump”, a adăugat el. „Dar am socotit. Dacă tu mergi, e timpul tău, forțele tale, kilometrii tăi. Acestea sunt tot bani, doar că altfel.
” „Tu ai calculat? ” „Da. ” „Bine. ” Din camera copiilor a fugit Daria cu un desen în mâini.
„Iată”, a întins lui Roman foaia. „Aici suntem la bunica Galia. Iată, sunt eu. Iată mama, iată bunica.
Iată Barsic. ” „Dar acesta cine e? ” El a indicat o figurină mică pe margine. „Ești tu”, a spus Daria.
„Ești mic pentru că nu ai fost acolo, dar eu te-am desenat ca să nu fii supărat. ” Roman s-a uitat la desen, apoi la fiică. „Mulțumesc. Este important.
” „Știu”, a consimțit Daria. „O să mâncați ceva? Mi-e foame. ” „Acum facem noi ceva.
Știi să gătești hrișcă? ” „Știu, dar pasată. ” El s-a poticnit un pic. „Mă învăț.
” „Nimic grav. Nici mama nu știa imediat. Ea mi-a povestit. ” Victoria s-a ridicat, a deschis frigiderul, s-a uitat la conținut.
El cumpărase produse. Raftul era plin. Ea a observat asta, tăcută. „Vă ajut eu”, a spus ea.
„Nu pentru că trebuie. Pur și simplu am vrut. ” Ei au pregătit ceva împreună, în trei. Roman a tăiat, Daria a amestecat cu o lingură într-o cratiță mică.
Ea avea așa una de jucărie. O aducea de mult timp în bucătărie. Victoria îi ghida pe un ton liniștit: „Nu aici, așa, dă-mi mie. ” Asta era o obișnuință, cea mai obișnuită dimineață de duminică, prelungită până spre amiază.
Dar ceva din ea era diferit. Nu din cauză că cineva special se străduia. Pur și simplu totul era un pic mai exact decât înainte. Fiecare știa ce face și de ce.
În timpul mesei, Daria a povestit despre tren și despre elan. Victoria totuși a tăcut despre vacă. Roman asculta, o mai întreba, râdea la momentele potrivite. Apoi el a luat vasele singur, fără să aștepte.
Victoria vedea asta. Nu a spus nimic. Pur și simplu vedea. După masă, Daria a adormit exact așa, pe canapea, făcându-se ghem.
Ea cu Roman stăteau în bucătărie, vorbind nu despre lucruri importante, deja, despre diverse: despre noua lui muncă, despre cum a vorbit Daria de elan, despre faptul că Galina Andreevna l-a rugat să-i transmită salutări. „E o femeie bună”, a spus Roman. „Mama ta? ” „Da.
Eu am comunicat puțin cu ea. Și asta trebuie corectat. ” Victoria s-a uitat la el. „Asta trebuie să decizi tu singur.
” El a încuviințat. După-amiază, el a plecat spre mama sa. Vizita de seară. Îngrijitoarea nu lucra duminica.
Victoria a rămas acasă. A demontat geanta, a pus la loc lucrurile, a pornit spălătoria, a verificat telefonul. Câteva mesaje de la muncă, a răspuns pe scurt. În camera copiilor s-a trezit Daria.
A venit în bucătărie, s-a urcat pe un scaun. „Mamă, tata se va întoarce seara și nu o să vă mai certați? ” „Nu știu. Poate că uneori o să o facem.
Toți uneori se ceartă. ” „Dar altfel? ” „Cum altfel? ” Victoria a stat să se gândească cum să explice unui omuleț de trei ani.
„Sincer”, a răspuns ea. Daria a dat din cap. „Bine. ” Ea a stat puțin pe gânduri.
„Mamă, și ești bucuroasă că ne-am întors acasă? ” Victoria a privit la fiică, la acești ochi serioși, atenți, care vedeau totul. „Da”, a spus ea. „Sunt.
” „Dar la bunica Galia era mai bine. ” „Era altfel. Acolo e liniște. ” „Da, dar aici…
” Victoria s-a uitat în fereastră. Orașul de noiembrie, gri, zgomotos, viu. Casa lor, apartamentul lor, bucătăria lor. „Aici o să vedem”, a spus ea.
Daria s-a gândit bine, a decis ea. „Să vedem. ”
Roman s-a întors la 8:00. Din prag a spus: „Mama m-a rugat astăzi singură să scriu tensiunea într-un caiet.
Mi-a arătat cum. ” El a tăcut. „Eu am scris bine. ” Ea a întrebat: „Când vei veni?
” „Curând. Când voi fi pregătită, îi voi transmite. ” S-a descălțat, a atârnat geaca, a trecut în bucătărie, a pus ceainicul, după care s-a întors. „Victoria, eu am o întrebare.
” „Da. ” „Mama mi-a arătat gimnastica pentru mâna stângă, mi-a explicat pe larg. Eu mi-am notat-o, dar aș fi dorit ca tu să verifici mai târziu dacă am înțeles-o bine. Nu acum.
Când va fi timp. ” Victoria privea la el. „Bine”, a spus ea. „Când va fi timp.
” Ceainicul a fiert. Roman a turnat ceaiul, a pus cana în fața ei, așa cum o mai pusese în zilele bune de odinioară, fără să scoată o vorbă. Pur și simplu așa. Ea a luat cana.
Vârfurile degetelor s-au încălzit. Pe fereastră se întuneca. Din camera copiilor, Daria vorbea cu sine însăși, născocind ceva, ca de obicei. Vocea era tihnită și mulțumită.
Victoria bea ceaiul și chibzuia la faptul că încă nimic nu este hotărât, că „a vedea” e un cuvânt cinstit, că e posibil ca totul încă să se mai schimbe într-o parte sau alta, că nu știe cum va fi peste o lună, peste un an. Dar știa altceva. Știa cât costă munca ei. Știa că are dreptul să cheltuie banii pentru mama ei, fără învoirea cuiva.
Știa că oboseala asta nu e o normă și nicio virtute. Știa că nu se va mai întoarce la ce a fost. Asta era esențial. Toate celelalte — să vedem.
Roman ședea în față, bea ceaiul, tăcea. Era cu totul altă tăcere decât anterior, nu una indiferentă, ci una chibzuită. Ea a băgat de seamă asta. Pur și simplu a băgat de seamă.
Dincolo de fereastră se aprindeau luminile. Orașul trăia, forfotea, se mișca. În micul apartament de la etajul cinci era cald și liniște.
Daria, în camera copiilor, s-a pus pe râs de un lucru al său.