„Irina Petrovna, vă mulțumesc pentru osteneală, dar nu voi putea ajunge la dezvelirea monumentului. Am prea multe probleme personale. ”
Natalia a închis telefonul înainte ca femeia de la celălalt capăt al firului să mai apuce să spună ceva. Soțul ei, Victor Zveaghințev, fusese înmormântat cu două luni în urmă, iar ea nu simțea nevoia să participe la încă o ceremonie dedicată lui.
Îi fusese de ajuns și înmormântarea. Se uita la fotografia de pe perete. Un bărbat înalt și spătos o îmbrățișa, iar ea zâmbea lângă el. Victor.
Toată lumea îi spunea doar Victor, chiar și studenții lui de la universitate. Nu părea deranjat de asta. Dimpotrivă, părea să se potrivească perfect cu felul lui de a fi. Pentru un profesor universitar, doctor în științe matematice, autor a două cărți și membru într-o mulțime de societăți științifice, era o excepție de la regulă.
Dar Victor era o excepție de la orice regulă. Arăta uimitor de tânăr pentru cei cincizeci de ani ai lui. Umăr la umăr cu orice student, părea colegul lor, nu profesorul. Avea un zâmbet ușor, gata oricând să devină un râs sincer și molipsitor.
Părul îi albise devreme, aproape complet, dar asta nu îl îmbătrânea. Dimpotrivă, șuvițele argintii îi dădeau un aer aparte. Nu era frumos în sens clasic, cu trăsăturile naște. Nasul îi era cam lung, fruntea prea mare, urechile ușor clăpăuge.
Dar toate aceste imperfecțiuni se îmbinau într-un mod care îl făcea irezistibil. De-a lungul vieții, mereu au existat femei îndrăgostite de el. Unele pasional, altele ușor, dar toate sincere. Natalia îl cunoștea încă din timpul facultății, când îi preda matematică.
Pe atunci, ea avea nouăsprezece ani și îi părea aproape un bătrân, un bărbat de aproape patruzeci de ani, deja consumat de viață. Nu era genul care să viseze cu ochii deschiși. Crescută într-o sărăcie care uneori depășea orice limită, cu un tată bețiv care o vizita doar din când în când și o mamă care spăla prin casele altora ca să o crească, Natalia învățase de mică să fie practică. Sărăcia o descoperise pe pielea ei la o tabără de vară, când văzuse că fetele de seama ei aveau haine frumoase, cosmetice și gadgeturi la care ea nici nu visa.
Se întorsese acasă și înțelesese brusc: ei erau săraci. Foarte săraci. Singura ei speranță era școala. Terminase cu rezultate excelente și intrase la Facultatea de Științe Economice.
În anul întâi, însă, planurile ei aproape că se duseseră de râpă. Se îndrăgostise de Mihail, un tip obișnuit, încrezător în sine și răsfățat de părinți. El își bătuse joc de ea în fața întregii grupe, explicându-i că nu vrea nimic serios. Rușinea fusese cumplită, iar ea își promise să nu mai facă vreodată o asemenea prostie.
Și-a concentrat toată energia pe studii, dar tocmai materiile lui Zveaghințev începuseră să o lase la greu. Pentru un examen, își pregătise două fițuici, deși nu făcuse niciodată așa ceva. Prinsă în flagrant, scoase din geantă fițuica greșită – cu niște formule pentru filozofie, nu pentru matematica lui. Zveaghințev a izbucnit în râs, un râs atât de sincer și de molipsitor, încât și ea a zâmbit.
„Sunteți culmea, Marchina”, îi spusese el, ștergându-și lacrimile. „Să vii la examen, să scoți o fițuică și să te dezamăgești în halul ăsta. Dumneavoastră știți materia mea. Mergeți și răspundeți.
”
După acel incident, îl privise cu mai multă atenție. Comunica cu el parcă nu cu un profesor, ci cu cineva apropiat și ușor de înțeles. Dar curând, gândurile despre profesorul interesant au fost alungate de o nouă pasiune: Alexei, fostul Lioșka din scara a treia, acum un bărbat de afaceri cu o mașină neagră și scumpă. O ducea la restaurante elegante, îi făcea complimente, îi spunea că e o minune.
Relația a durat aproape doi ani. Apoi, într-o zi, Natalia a descoperit la el în apartament pantofii unei alte femei. „Eu nu ți-am făcut niciodată jurăminte de fidelitate”, i-a spus el cu nonșalanță. „Am nevoie de diversitate.
” A doua crestătură pe inimă. În acea perioadă, tatăl ei a murit, iar mama a căzut într-o depresie adâncă. Natalia, aproape de finalul facultății, era complet distrusă și s-a dus la decanat să ceară un concediu academic. Zveaghințev, care devenise între timp decan, a ridicat o sprânceană.
„Asta e o prostie nemaivăzută”, i-a spus el. „La trei luni de examenele de stat? Orice greutăți pot fi depășite. ”
Natalia a explodat.
„Ce puteți ști dumneavoastră despre greutăți? Sunteți preferatul sorții. Pentru dumneavoastră, cea mai mare problemă e să alegeți ce cămașă să îmbrăcați. Despre un tată care a băut până la moarte și o mamă care și-a ieșit din minți de durere, ce știți?
” A izbucnit în plâns, cu disperare, ca un copil. A venit în fire simțind o mână care o mângâia blând pe cap. „Sunteți puternică și deșteaptă”, a auzit vocea lui Victor. „Sunteți o fată absolut minunată.
O să susțineți diploma, neapărat o să o susțineți. ”
Totul s-a rezolvat. Natalia și-a luat diploma și s-a angajat la o companie mare. În prima lună, un tip îmbrăcat într-un costum scump a venit la biroul ei, i-a spus „drăguțo” și a invitat-o la o gustare.
Ea l-a repezit. Colega ei a râs: „E directorul comercial. În cinci ani, nimeni nu a avut curajul să îl pună la punct. ” Tipul, Stanislav, a venit a doua zi să își ceară scuze și a invitat-o la cină.
Așa a început o relație de un an. Stas era fermecător, genial în negocieri, plin de succes. La întrebarea ei despre familie, a rânjit: „Aș vrea, dar nu acum și, probabil, nu cu tine. Îmi pare rău, Natalia, ești grozavă, dar nu sunt pregătit.
”
Ea a ales. A strâns puținele lucruri și s-a întors la mama ei. S-a angajat contabil la o firmă mică de construcții și muncea cât pentru trei, ca să nu mai aibă timp de gânduri. Într-o zi, s-a așezat pe o bancă într-un parc vechi și a izbucnit în plâns.
„Vă pot ajuta? ” a auzit o voce cunoscută. A ridicat capul și l-a văzut pe Victor Zveaghințev. „Sunteți studenta aceea cu fițuicile despre filozofia greacă antică”, a zâmbit el.
„Și cea care și-a obținut diploma datorită dumneavoastră”, i-a amintit ea. „N-aveți dreptate”, a răspuns el. „Diploma vi-ați câștigat-o singură. Eu doar v-am înfuriat puțin.
De acolo încolo n-avea cine să vă oprească. ”
L-a luat la un restaurant, i-a spus că e o fată minunată și că nu există remediu mai bun pentru melancolie decât o friptură bine făcută. Șase luni mai târziu, i-a cerut-o de soție. „Te iubesc foarte mult, Natalia.
Știu că sunt mult mai în vârstă decât tine, am mai fost căsătorit, probabil sunt ridicol cu dragostea mea întârziată. ” „Sunt de acord”, l-a întrerupt ea. Se căsătorea cu Victor. Își spunea că el o iubește, iar ea doar se lasă iubită.
Asta i se părea suficient. A fost cât se poate de bine. Apartament mare și luminos, bani suficienți, călătorii în vacanță, saloane de înfrumusețare, haine frumoase. Victor o înconjura cu o grijă blândă, o numea „soarele meu”.
Singura himeră a lui Victor era un copil, dar Natalia amâna sub diverse pretexte. „O să am timp mai târziu”, își spunea, cheltuind bani și îndepărtându-se încet de el. Avea un singur obicei care o irita: în fiecare weekend, pleca în orașul lui natal, într-o casă veche din lemn, plină de cărți și de amintiri. „E plictiseală de moarte acolo”, îi spunea ea.
Victor zâmbea, dar nu renunța. O dată, la un an de căsnicie, a invitat-o să meargă cu el să-i cunoască „rădăcinile”. A fost o experiență oribilă pentru ea. Casa era întunecată, scârțâia tot, copacii bătrâni băteau în geamuri, iar oamenii o sufocau cu vorbele lor.
A fost prima și ultima dată când l-a însoțit acolo. Trei ani au trecut așa, liniștiți și prosperi. Apoi, dintr-o dată, el a venit la ea și a spus: „Trebuie să ne despărțim. ” Era palid, îngrijorat, nu știa ce să facă cu mâinile.
„Natalia, nu trebuia să te măriți cu mine. Diferența de vârstă contează. Am fost scos din minți când te-am cunoscut. ” „Mă părăsești?
” a întrebat ea, uluită. „Da”, a răspuns el cu greu. „Plec, plec pentru totdeauna. Îți las apartamentul și toți banii.
Te voi ajuta cât pot. ”
Natalia a rămas șocată. Apoi și-a zis: „Nu e cu nimic mai bun decât restul bărbaților. ” A acceptat apartamentul, a acceptat banii, apoi el a dispărut.
Două luni mai târziu, a primit un telefon de la un notar. „Vă aduc la cunoștință testamentul lui Victor Zveaghințev, care a decedat. ” A decedat. Cuvântul a lovit-o ca un trăsnet.
Nu știa. El îi ceruse o amânare de jumătate de an pentru divorț, refuzase să semneze imediat, iar acum afla că era mort. Iar prin testament, îi lăsase casa din orașul lui natal. La înmormântare, Natalia a stat deoparte, ascunsă în spatele ochelarilor întunecați, înconjurată de o mulțime imensă de oameni pe care nu îi cunoștea.
Apoi, a mai venit un telefon, de la o anumită Irina, care o invita la dezvelirea monumentului. „Nu pot veni și nu am bani pentru așa ceva”, îi spusese ea în telefon. Iar acum, stând în fața fotografiei lui Victor, Natalia simțea doar un gol imens. Peste câteva zile, totuși, a decis să meargă în orașul lui, ca să arunce vechiturile din casă.
Trebuia să o facă. Casa era plină de el. Cărți peste tot, unele deschise, ca și cum stăpânul lor urma să se întoarcă dintr-o clipă. A luat un volum la întâmplare și din el a căzut un plic.
Mecanic, l-a deschis. O coală de hârtie împăturită în două. „Victor, dragul meu, omul meu minunat, nu trece o zi fără să mă gândesc la tine, fără să îi mulțumesc lui Dumnezeu pentru faptul că exiști. Victor, iartă o găină provincială, sentimentală și proastă, dar te aștept atât de mult.
Te așteptăm. Vino mai repede și privește-l pe cel care trăiește doar datorită ție. ”
Natalia a citit scrisoarea de două ori. Șocul a fost atât de puternic încât a simțit că nu mai respiră.
Așa deci. Toate acele călătorii nesfârșite la „patria mică” aveau o altă explicație. O femeie, un copil. „Cel care trăiește doar datorită ție” – probabil avea cel puțin trei ani.
A găsit adresa de pe plic și, fără să stea pe gânduri, s-a dus acolo. Era o casă veche cu trei etaje, cu o cafenea la parter. A intrat. O femeie scundă și drăguță, purtând un șorț, a întâmpinat-o cu zâmbetul pe buze: „Recomand chiflele cu scorțișoară, astăzi ne-au ieșit excepțional.
” Natalia s-a așezat. „Sunteți cunoscută cu Victor Alexeevici Zveaghințev? ” a întrebat ea. „Cu Victor?
Da, desigur. ” Fața femeii s-a întunecat brusc. „Toți din orașul nostru îl cunoșteau și îl iubeau. ” „Chiar așa de mult?
” a întrebat Natalia. „Da, îl iubeau. Pentru că Victor Alexeevici era sufletul orașului nostru, inima lui mare și bună. ”
O femeie de la masa alăturată s-a întors: „Auzisem că vorbiți despre Victor.
Ați fi crezut? Noi am venit toți la monument, dar soția lui, adică văduva, nici nu s-a obosit să vină. ” Natalia a simțit cum i se strânge inima. „Am sunat-o eu pe acea Natalia”, a spus femeia, întorcându-se spre ea.
„Și știi ce mi-a răspuns? Că toate astea sunt o prostie și că nu avem pe ce să ne cheltuim banii. I-am spus că memoria lui Victor e o prostie. O domnișoară cu inima de piatră.
”
„De ce spuneți asta? ” a reușit să șoptească Natalia. „Doar nu o cunoașteți. ” „Nici nu trebuie să o cunosc ca să înțeleg.
Pe Victor îl știam din copilărie, am crescut împreună. Ne era vecin. El o iubea foarte mult pe Natalia lui și murea de frică să nu-i fie pe plac, să nu-i ofere totul. A muncit în ultimii trei ani ca o cămilă, fără zile libere, scria programe zi și noapte.
Își uita mâncarea. Iar el trebuia să se menajeze, să se odihnească, să se trateze. ” „Să se trateze de ce? ” a întrebat Natalia.
„Nu știați că era bolnav? ” s-a mirat femeia. „Și-a ascuns boala de toată lumea până în ultimul moment. Când și-a dat seama, era deja prea târziu.
”
Natalia a simțit că pământul i se mișcă sub picioare. Așa că de aceea plecase de lângă ea. Nu pentru că nu o mai iubea. Ci pentru că murise.
Pentru că se temea să o sperie cu înfățișarea lui. A ascuns totul de ea, a plătit pentru tot, a lăsat-o cu apartamentul, cu banii, apoi s-a stins singur, în orașul lui, printre oamenii care îl iubeau. Ea nu știa nimic. Pentru el, ea fusese doar un vis.
Pentru ea, el fusese doar o soluție convenabilă. A mers la cimitir. Sub figura de marmură a unui înger, printre sute de flori, râdea fața lui Victor din fotografie. Un om veșnic tânăr, care s-a dăruit pe sine oamenilor și a primit în schimb atât de multă iubire.
Toți îl iubeau. Toți, cu excepția uneia: a ei. El nu a primit nimic de la ea, de la cea pe care a iubit-o necondiționat, fără să ceară nimic pentru el. Abia acum, târziu, înțelegea că alături de ea fusese tocmai omul la care visase întotdeauna.
Și cât de mult îl rănise cu nepăsarea ei. „Lasă, Natalia, ești oricum cea mai minunată din lume”, își auzi vocea lui, parcă râzând. Dar va putea ea oare să se ierte pe sine? Natalia a îngenuncheat și a rămas nemișcată.
Îngerul alb o privea de sus, cu atenție, cu înțelegere.