Daria a pus farfuria cu borș pe masă exact la 7:00 seara, nu la 7:05 și nu fără 57. La 7, pentru că exact așa se obișnuise în cei nouă ani de viață împreună cu Victor. O întârziere de cinci minute se transforma în scandal, iar scandalul însemna câteva zile de tăcere de gheață și priviri din cauza cărora îți doreai să devii mai mic, mai subțire, mai transparent. Fiica Sofia stătea la masa din bucătărie și își făcea temele.
Avea opt ani și învățase de mult să simtă vremea din casă înainte de a auzi sunetul cheilor în broască. Când mașina lui Victor oprea la scară, Sofia își strângea creioanele, își închidea caietele și mergea în camera ei liniștit, fără cuvinte. Pur și simplu pleca așa cum pleci dintr-o încăpere unde miroase a furtună. „Mamă, vine tata?
” a întrebat ea fără să ridice capul de la problema de matematică. „Vine”, a răspuns Daria și a aranjat șervețelul lângă farfurie. Sofia și-a strâns lucrurile și a dispărut în spatele ușii camerei sale. Daria a auzit cum a clănțănit încuietoarea.
Nu cu cheia, doar a trântit-o. Dar cu toate acestea, acest sunet o lovea de fiecare dată undeva în piept. Victor a intrat la 7:30 fără să sune, fără avertisment. Pur și simplu a întârziat 30 de minute, de parcă așa și trebuia.
Și-a scos geaca. A aruncat-o pe cuier, nemerind cârligul. Geaca a alunecat pe podea. Nu a ridicat-o.
„Probabil că borșul s-a răcit”, a spus el trecând pe lângă Daria. „Îl încălzesc. ”
„Nu trebuie. Mă descurc singur.
” S-a așezat și a turnat borș din cratiță direct în farfurie și a tăiat pâine lângă el. A mâncat în tăcere, s-a uitat în telefon. Dar ea stătea la aragaz și se gândea că astăzi trebuie să-i mai verifice Sofiei caietul de matematică și că mâine trebuie să ducă banii pentru cercul de desen și că organizatorul de pastile al mamei este din nou aproape gol. Trebuie să meargă la farmacie.
„Tu mă auzi măcar? ” a spus brusc Victor. Ea nu auzise. Pierduse începutul.
„Iartă-mă, m-am pierdut în gânduri. Ce ai spus? ”
„Am spus că sâmbăta asta vor veni doar cu soția. Pune masa cum trebuie, nu ca data trecută.
Data trecută totul a fost bine. Olga a spus că plăcinta a fost uscată. ”
Daria a tăcut. Olga, soția lui Nicolai, un vechi prieten al lui Victor, nu spusese niciodată așa ceva.
Dar ea știa asta sigur, pentru că Olga era singura persoană din acel anturaj cu care putea vorbi omenește, dar nu avea sens să contrazică. Contrazicerile se transformau în acuzații, acuzațiile în strigăte, strigătele în acea tăcere. După cină, Victor s-a întins pe canapea cu telecomanda. Daria a strâns de pe masă, a spălat vasele, s-a uitat la Sofia.
Fiica stătea cu o carte și se făcea că citește. Se vedea din ochi că nu citea, ci pur și simplu aștepta să se termine seara. „Totul e bine? ” a întrebat Daria.
Sofia a spus fără să ridice privirea: „Da. ” Daria a sărutat-o pe creștet și a ieșit. Ea s-a culcat la 11:00. Victor a venit după miezul nopții.
S-a întins alături fără să spună un cuvânt, dar ea stătea întinsă și se uita în tavan. Se gândea că mâine trebuie să se trezească la 6:00 ca să reușească să o pregătească pe Sofia pentru școală, să facă micul dejun, să ajungă la muncă la 8:00. Se gândea că astăzi la serviciu Ina Pavlovna a insinuat din nou că Daria ar putea prelua un proiect suplimentar, mic, dar bănos. Dar ea a refuzat.
Lui Victor nu-i plăcea când stătea peste program. Ea lucra ca și contabilă la o mică firmă de construcții. Munca era liniștită, clară, iar Daria se descurca bine cu ea. Dar nu era munca la care visase la 20 de ani.
La 20 de ani voia să se ocupe de design. Desena, făcea machete, intrase la facultatea de profil. Victor a spus atunci, cu puțin timp înainte de nuntă, că designul nu este ceva serios, că trebuie să ai o profesie stabilă. S-a transferat la economie.
El a lăudat-o pentru prudență. A fost prima dată când a făcut ceva nu pentru ea, ci pentru el. Apoi astfel de dăți i-au devenit multe. Apoi a încetat să le mai numere.
Dimineața a început ca de obicei. Victor a ieșit din baie la 7:00. Ea stătea deja la aragaz. Ouă ochiuri, pâine prăjită, cafea.
A băut cafeaua, nu i-a mulțumit. A luat cheile de la mașină. „Astăzi stau peste program”, a spus el în ușă. „Nu mă aștepta.
”
„Bine. ” Ușa s-a închis. Sofia a ieșit din cameră, iar fața ei era puțin mai proaspătă, puțin mai vie decât ieri seară. A mâncat oul, a povestit ceva despre prietena ei de la școală, Katia.
A început să râdă. Daria se uita la fiica ei și se gândea: iată pentru asta, pentru acest râs de dimineață, pentru asta se poate. Se mai poate puțin, se mai poate răbda. Așa gândise deja mai mulți ani la rând.
Mama ei, Tamara Ivanovna, locuia în cartierul vecin, singură după moartea tatălui Dariei. Suna în fiecare zi la aceeași oră la prânz, când știa că Victor nu este prin preajmă. Discuțiile erau scurte, precaute. „Ce mai faci?
” întreba mama. „Normal”, răspundea Daria. „Sofia, cum e? ”
„Bine, desenează mult.
”
„Seamănă cu mama ei”, spunea Tamara Ivanovna încet. Și în acest „seamănă cu mama ei” era atât de mult încât Daria de fiecare dată se întorcea de la telefon și se uita în perete ca să nu-și lase ochii să o trădeze. Mama nu vorbea niciodată direct. Vedea de mult timp, vedea, dar tăcea pentru că Daria tăcea.
Iar Daria tăcea pentru că credea că așa trăiesc toți. Ei bine, nu toți, dar mulți. Ei bine, nu chiar așa, dar asemănător. Se poate și mai rău.
El nu dă. El este doar așa de brusc, exigent, nervos, obosește la muncă, are un caracter greu, dar în schimb nu bea, în schimb nu înșală. În orice caz, ea nu știa despre asta. În schimb, au un apartament, mașină, prosperitate.
În schimb, în schimb, în schimb. Ea purta lista de „în schimb” în cap ca pe un scut și nu observa că scutul ruginise de mult timp până la capăt. Totul a început de la un telefon. Daria nu era genul de femeie care își verifică soții.
Nu-i răsfoise niciodată mesajele. Nu se uita în registrul de apeluri, nu-i mirosea cămășile. Nu pentru că avea o încredere oarbă, ci mai degrabă pentru că se temea să nu găsească ceva cu care nu ar fi știut ce să facă. Atâta timp cât nu știi, poți trăi mai departe.
Aceasta era de asemenea o parte a sistemului ei de supraviețuire. Dar în acea marți, telefonul lui Victor a vibrat pe masa din bucătărie în timp ce el era la duș. Iar Daria a văzut un nume pe ecran. Nu un nume de femeie, un număr necunoscut.
Doar un mesaj scurt de la colegul său Andrei: „I-ai spus deja sau nu? Nu se poate amâna mult. ”
Ea a pus telefonul la loc, la fel de grijuliu, cu ecranul în jos, așa cum stătuse. Victor a ieșit din duș, a luat telefonul, a citit, l-a băgat în buzunar.
Totul în tăcere, fără să se uite la ea. Seara s-a gândit la acel mesaj. L-a întors pe toate părțile. „I-ai spus deja sau nu?
” Cui i-ai spus? Despre ce? Poate era vorba de muncă, de un proiect, de niște negocieri, de orice. Poate că nu însemna nimic.
Dar ceva înăuntru, în acel loc unde de mult timp locuia o neliniște mută, s-a mișcat și nu s-a calmat. Nu l-a întrebat pe Victor, nu pentru că s-a temut. Pur și simplu se obișnuise deja să nu întrebe. Întrebările îl irita: „Ce-i cu interogatoriul ăsta?
Nu ai încredere în mine? Sunt obosit. Lasă-mă să mă odihnesc. ” Un set standard de răspunsuri la orice manifestare de curiozitate.
Iar ea învățase să-și țină întrebările pentru sine. A trecut o săptămână. Sâmbătă au venit Nicolai și Olga. Daria a pus masa cu adevărat frumos, cu rața la cuptor și două feluri de salate.
Olga o ajuta în bucătărie în timp ce bărbații stăteau în cameră cu paharele. Olga era scundă, iute în mișcări, cu părul tuns scurt și obiceiul de a spune ce gândește. „Arăți bine”, a spus ea către Daria tăind pâinea. „Mulțumesc!
” A zâmbit Daria. „Vorbesc serios. Dar ai aici. ” Olga a arătat cu degetul între sprâncene.
„Cutia asta e mereu aici. E un rid. Când te-ai odihnit cu adevărat ultima dată? ”
„Vara ați fost la mare cu el.
”
„Păi da. ” Olga a tăcut și a continuat să taie pâinea. Apoi i-a spus fără să ridice privirea: „Nu mă bag, doar îți spun. Ești destul de bună, Daria.
Știi asta? ” Dar ea nu știa ce să răspundă. A mutat rața pe un platou, a chemat bărbații la masă. La cină, Victor era într-o dispoziție bună.
Vorbea tare, glumea, râdea. Știa să fie așa în companie, fermecător, interesant, sufletul petrecerii. Dar ea îl privea și se gândea că odată tocmai asta o făcuse să se îndrăgostească de el: această ușurință, această insistență, această capacitate de a umple spațiul cu sine. La 22 de ani luase asta drept putere.
Acum știa: nu era putere, era nevoia de un public. Acasă, fără spectatori, era altfel. Nicolae a ciocnit cu Victor, a spus ceva cu jumătate de gură. Victor a aruncat o privire spre Daria și i-a răspuns la fel de încet.
Olga a surprins această privire, s-a încruntat ușor și a schimbat subiectul conversației. După ce musafirii au plecat, Daria a strâns de pe masă. Victor fumă pe balcon. Sofia dormea de mult.
În apartament era acea liniște specială de după petrecere, când rămâne mirosul de mâncare și de vin și e puțin trist pentru că veselia s-a terminat. „Am stat bine”, a spus Victor întorcându-se de pe balcon. „Da”, a fost de acord Daria. El s-a oprit în mijlocul bucătăriei, apoi a spus privind undeva pe lângă ea: „Voiam să vorbim.
Nu acum, mai încolo, dar curând. ”
„Despre ce? ”
„Mai încolo”, a spus el. A plecat în dormitor.
Dar ea a rămas stând cu farfuria în mâini. Iată, iată acel lucru din mesajul lui Andrei. „I-ai spus deja sau nu? ” A pus farfuria în chiuvetă, a dat drumul la apă, a stat și s-a uitat cum curge apa pe farfurie și a simțit că pământul de sub picioare devenise cu un gram mai puțin solid decât acum o oră.
Discuția a avut loc peste trei zile. Era o seară obișnuită. Sofia își făcea temele, Daria gătea. Victor a venit de la serviciu mai devreme decât de obicei, ceea ce în sine era ciudat.
A mers în bucătărie, s-a așezat la masă și a încleștat mâinile. „Așează-te. ”
„Ascult din picioare. ”
„Așează-te, spun.
” Ea s-a așezat. S-a uitat la el. Fața lui era închisă, ca întotdeauna când lua o decizie și vorbea nu pentru a discuta, ci pentru a anunța. „Mă transferă la alt obiectiv, în alt oraș.
Am acceptat. Peste o lună. Ne mutăm. Eu mă mut.
Tu nu. ”
Daria a tăcut. Undeva în cameră, Sofia a mișcat scaunul. „Cum adică?
” a întrebat ea într-un final. „Așa adică. Mă gândesc de mult timp. Trebuie să ne despărțim.
Daria, eu am acolo o persoană. E serios. Nu voiam să iasă așa, dar e mai bine direct. ”
„Mai bine direct.
” Nouă ani. Apartamentul în care ea investise totul. Fiecare reparație, fiecare raft, fiecare perdea. Sofia, care tocmai mișcase scaunul în camera alăturată.
Mai bine direct. „De mult timp? ” a întrebat ea. „De un an.
”
„De un an”, a repetat ea, doar ca să sune cuvântul cu voce tare. „Daria, înțeleg că e o lovitură, dar crede-mă, așa e mai bine pentru toți. Noi doi de mult timp nu mai suntem ce trebuie. Știi și tu asta.
Trăim ca vecinii. Am obosit. ”
„Ai obosit? Nu e nevoie de asta.
”
„De ce de asta? De intonații. Vorbesc serios. ”
Ea s-a ridicat, s-a dus la aragaz, a oprit gazul, s-a întors spre el.
„Bine. Cum rămâne cu apartamentul? ”
El s-a mirat puțin. Probabil se aștepta la lacrimi, la strigăte, la scene.
Dar Daria a simțit brusc ceva ciudat. Nu durere. Deocamdată nu durere, ci o claritate rece. De parcă ceva ce fusese mult timp neclar a devenit brusc conturat.
„Apartamentul e pe numele meu”, a spus el. „Știi asta. Dar sunt gata să-ți dau timp, un an, ca să-ți găsești o locuință. Nu sunt un monstru.
”
„Și Sofia? ”
„Sofia va locui cu tine. Nu am pretenții. Pensie alimentară conform legii.
”
„Conform legii. Un an pentru chirie. Pensie alimentară conform legii. ” Daria s-a uitat la el cu un ton egal.
„Victor, vreau să înțelegi un lucru. Asta nu e felul în care va fi. Asta e ceea ce vrei tu. Sunt lucruri diferite.
”
El s-a încruntat. „Cum adică lucruri diferite? ”
„Adică voi băga actele de divorț oficial și îmi voi apăra interesele mele și ale Sofiei. Avem o proprietate comună și știi asta la fel de bine ca mine.
”
El s-a ridicat, s-a făcut mare. Știa să se facă mare în astfel de momente, să ocupe spațiul, să preseze doar prin prezență. „Daria, nu-ți sugerez să începi povestea asta. Știi că am posibilități.
Știi cine sunt cunoștințele mele. O să rămâi cu nimic dacă începi să te lupți. ”
„Poate că da. ”
„Nu poate că da, ci cu siguranță vei regreta.
La picioarele mele te vei tăvăli. ”
Ea s-a uitat la el lung. Apoi a spus: „Ieși încet din bucătărie. Trebuie să-mi hrănesc fiica.
”
El a plecat. Ea a scos farfuriile, a chemat-o pe Sofia, a pus masa, a turnat supa, s-a uitat cum mănâncă fiica, cum dă din lingură, cum povestește ceva despre Katia și despre cum au inventat un joc nou în pauză. A ascultat, a dat din cap, a zâmbit, iar înăuntru se desfășura ceva imens și înfricoșător și în același timp, pentru prima dată după mult timp, viu. În acea noapte nu a dormit.
A stat întinsă pe marginea patului. Victor se dusese de mult pe canapea în birou. S-a uitat în întuneric și s-a gândit nu la ce va pierde, ci la ce va face. Era o gândire nouă: nu „cum să supraviețuiesc”, ci „ce să fac”.
O diferență mică, dar uriașă. Dimineața a sunat-o pe mama ei, nu în timpul prânzului, ci dimineața, imediat după ce Sofia a plecat la școală. „Mamă, am vești. ”
„Spune”, a spus Tamara Ivanovna.
Și din acest cuvânt scurt, Daria a înțeles. Mama aștepta acest apel. Nu astăzi, dar cândva. Aștepta de mult timp.
„Divorțăm. Bag actele de divorț. ”
Pauză. „Corect”, a spus mama.
„Sunt cu tine. ”
Daria a închis ochii. A tras aer adânc în piept. „Nu știu ce va fi cu locuința.
El zice că apartamentul e al lui. ”
„Veți veni la mine. Am destul spațiu. ”
„Mamă.
”
„Daria, am destul spațiu și o să ne ajungă de toate. ”
A închis telefonul și pentru prima dată după mulți ani a simțit că în spatele ei există ceva solid. Nu un perete, un sprijin. Mică, nu prea tânără, cu picioarele bolnave și un organizator de pastile gol, dar adevărată.
O avocată i-a fost recomandată de Olga. Daria a sunat-o a doua zi după discuția cu mama. Scurt, fără detalii, doar a spus: „Divorțăm. Am nevoie de un jurist bun.
Nu cunoști pe nimeni? ” Olga a tăcut o secundă, apoi a rostit: „Cunosc. Notează. ” Și i-a dat numărul unei femei pe nume Ludmila Sergheevna, care, potrivit Olgăi, spărgea astfel de cazuri ca pe niște nuci, iar bărbaților le era frică de ea.
Daria a notat numărul, s-a uitat mult timp la el, apoi l-a format. Liudmila Sergheevna s-a dovedit a fi o femeie scundă și îndesată, de vreo 50 de ani, cu părul scurt și cărunt și privirea unui om care a auzit deja totul pe lume și pe care este practic imposibil să-l mai surprinzi. Primea într-un birou mic: o masă, două scaune, un raft cu dosare până în tavan și pe pervaz, din vreun motiv oarecare, un cactus, unul mare țepos. Daria s-a gândit că acest cactus nu este întâmplător.
I-a povestit totul: despre apartamentul scris pe numele lui Victor, deși îl cumpăraseră împreună; despre avansul inițial, parțial din economiile ei, asta se putea dovedi; despre cum a lucrat tot timpul căsniciei, cum a contribuit financiar, cum au făcut renovarea cu bani comuni; despre Sofia, despre pensia alimentară, despre amenințarea de a rămâne cu nimic. Liudmila Sergheevna a ascultat făcând din când în când notițe în carnețel, fără să o întrerupă. Când Daria a terminat, a întrebat doar un lucru:
„Aveți extrase de cont ultimii trei ani? ”
„Pot să le cer de la bancă.
”
„Cereți-le. Tot ce se poate dovedi cu acte, dovediți. Chitanțe pentru renovare, bonuri, plăți. Căutați tot ce a mai rămas.
”
„El zice că are relații, că o să rămân cu nimic. ”
Liudmila Sergheevna și-a ridicat ușor sprânceana, nu speriată, ci cu o ușoară ironie a unui om care aude această frază cam o dată pe săptămână. „Toți zic așa”, a spus ea liniștită. „Cererile noastre sunt oficiale.
Legea e aceeași pentru toți. Ne apucăm de treabă. ”
Daria a ieșit din acest birou cu senzația că pentru prima dată în ultimele săptămâni are nu doar o intenție, ci un plan. Fie el și neclar deocamdată, fie el și cam înfricoșător, dar un plan.
Acasă totul continua din inerție. Victor nu a plecat imediat. Până la mutare mai rămânea aproape o lună și trăiau în același apartament ca doi oameni străini pe care i-a adus laolaltă o întâmplare. El venea târziu, uneori nu dormea deloc acasă.
Nu dădea explicații, dar ea nu întreba. Sofia aproape încetase să mai iasă din camera ei seara. Într-o dimineață, când Victor deja plecase, iar Sofia se pregătea de școală, fiica s-a apropiat de Daria și a întrebat-o direct, uitându-se în ochii ei: „Tata pleacă? ”
„Da, puiule, dar nu de tot.
” Daria s-a lăsat în jos ca să fie cu ea la același nivel. S-a uitat la această față serioasă de opt ani, pe care locuiau întrebări mai mature decât copilul însuși. „Eu și cu tata vom locui separat. Tu vei fi cu mine.
La tata în vizită când vei vrea. ”
Sofia a tăcut, apoi a întrebat: „E vina mea? ”
„Nu. ” Daria a luat-o de mâini.
„Nu, niciun strop. Astea sunt treburi de oameni mari. Ele nu au nicio legătură cu tine. ”
„Mama Katei îi zice că atunci când tatăl pleacă e din cauză că se poartă urât copiii.
”
„Mama Katei îi zice prostii”, a spus Daria cu fermitate. „Tu ești cea mai bună. M-auzi? Cea mai bună.
”
Sofia s-a ascuns în umărul ei. Dar a îmbrățișat-o strâns. A închis ochii, a stat așa. Apoi a spus: „Hai cu curaj, că întârziem!
” A luat ghiozdanul și viața s-a rostogolit mai departe. Actele Victor le-a semnat cu greu. Angajase propriul avocat, un tânăr sigur pe el, pe nume Denis, care în mod clar era obișnuit să preseze partea adversă doar prin insistență. La prima întâlnire la notar, Denis a încercat să propună un acord prin care Daria primea un minim: o mică compensație bănească și o pensie alimentară sub nivelul mediu.
Liudmila Sergheevna a citit acest acord, a îndoit cu grijă hârtia în două și i-a pus-o înapoi pe masă. „Următoarea propunere”, a spus ea. „Va fi nicio următoare”, a spus Denis. „Atunci la tribunal”, a răspuns Liudmila Sergheevna.
„Mie nu mi-e greu. ”
Victor, care stătea vizavi, a privit-o pe Daria cu o privire grea. Ea nu și-a ferit ochii. Asta a fost o mică victorie, să nu-și ferească ochii.
Înainte o făcea mereu. Negocierile s-au prelungit. Denis presa, Liudmila Sergheevna își menținea poziția. La un moment dat, Victor a încercat să preseze direct.
A sunat-o pe Daria seara, când Sofia deja dormea. „Înțelegi că prelungești treaba asta în detrimentul tău”, a spus el. „Cu cât se trage mai mult, cu atât e mai rău pentru tine. Tribunalul înseamnă nervi, bani, timp.
La ce-ți trebuie asta? ”
„Victor, pentru toate chestiunile te-ai adresa Liudmilei Sergheevna”, a spus Daria și a închis telefonul. El a sunat din nou. Ea nu a răspuns.
I-a scris un mesaj: „O să regreți asta, Daria. Crezi că o să-ți dau pur și simplu jumătate? O să-mi mai ceri tu iertare. Ține minte asta.
” Ea a făcut o captură de ecran. A trimis-o Liudmilei Sergheevna. „Bine”, a răspuns ea. „Asta o să ne prindă bine.
”
La sfârșitul aceleiași luni, Victor a plecat. A strâns valizele, două mari și o geantă, și a plecat vineri seara. Sofia în acea zi era la bunica, dar ea aranjase special așa. A stat în hol și s-a uitat cum el își scoate lucrurile și se gândea că ar trebui să simtă ceva, ceva mare: durere, ușurare, furie.
Dar a simțit doar o oboseală, adâncă ca dintr-o fântână. În ușă s-a oprit. „Nu am vrut să iasă așa”, a spus el. Nicio scuză, doar o constatare.
„Tu însă ți-ai adus lucrurile până aici”, a răspuns ea. „Mereu ai fost undeva altundeva. ” Ea a tăcut, nu pentru că era de acord, ci pur și simplu a înțeles că această discuție nu era pentru ea. Victor o purta cu sine însuși pentru a pleca cu conștiința curată.
Participarea ei la asta nu era necesară. El a plecat. Ușa s-a închis. Daria a intrat în sufragerie.
S-a așezat pe canapea, exact cea pe care el zăcea mereu cu telecomanda. A stat. Liniștea din apartament era alta. Nu acea liniște obișnuită, tensionată, de așteptare, ci pur și simplu o liniște goală, încă puțin înfricoșătoare, dar a ei.
A sunat-o pe mama ei. „A plecat”, a spus ea. „Tu cum ești? ”
„Nu știu încă.
Normal, probabil. ”
„Vin mâine. Aduc o plăcintă. ”
„Mamă, nu e nevoie de plăcintă.
”
„Ba da, e nevoie”, a spus Tamara Ivanovna. „Mereu e nevoie de plăcintă. ”
Daria a râs pentru prima dată în câteva săptămâni cu adevărat: nu pentru Sofia, nu pentru colegi, ci pur și simplu așa. Râsul a ieșit puțin ciudat, puțin tremurat, dar real.
Săptămânile următoare au fost grele în sensul casnic. Apartamentul era pe numele lui Victor și formal el ar fi putut cere eliberarea lui, deși cazul în instanță era încă pe rol. Liudmila Sergheevna i-a explicat că, cât timp durează împărțirea averii, nu le poate evacua, dar trebuie să fie pregătită că până la urmă apartamentul va trebui vândut și valoarea împărțită, sau Victor îi va plăti Dariei partea ei. Era ceva nu ideal, dar ceva.
Tamara Ivanovna chiar a venit cu plăcinta și cu sprijinul tăcut, calm, al celei care nu pune întrebări de prisos. Nu spunea „ți-am spus eu”, nu dădea sfaturi, ci doar stătea alături și asta este de ajuns. A rămas pentru trei zile, a ajutat cu Sofia, a reparat robinetul din baie care picura de o jumătate de an și a plecat spunând la despărțire: „Doar un lucru: te vei descurca. Tu mereu te-ai descurcat, doar că nu observai asta.
”
La muncă, Daria, după scurte ezitări, s-a apropiat totuși de Ina Pavlovna și i-a spus că este gata să preia proiectul suplimentar. Ina Pavlovna, o femeie severă, dar dreaptă, doar a dat din cap. „Era și timpul. ” Proiectul s-a dovedit a fi interesant, un mic audit pentru o companie externă.
Daria lucra seara. După ce adormea Sofia, stătea la masă cu laptopul și cifrele și observa că îi place, că mintea, ocupată cu o sarcină reală, încetează să mai ruleze aceleași gânduri la nesfârșit, că este ceva plăcut în a face un lucru bine și a primi bani pentru asta. Banii ei. Olga a sunat la sfârșitul lunii.
„Ei, cum o duci? ”
„Trăiesc”, a spus Daria. „Asta deja înseamnă ceva. Ascultă, tu nu ești supărată că nu ți-am zis nimic atunci?
Știam despre el. Nicolai s-a scăpat odată. Nu știam cum să-ți spun. ”
„Nu sunt supărată”, a răspuns Daria.
Și chiar era adevărul. „Probabil că nici eu însămi nu eram pregătită să aud. ”
„Dar acum ești pregătită pentru ce? ”
„Să trăiesc altfel.
” Daria s-a uitat la fereastra întunecată, la reflexia ei în sticlă. O femeie necunoscută se uita la ea de acolo, obosită, dar dreaptă, fără cuta aia între sprâncene despre care vorbea Olga. Sau poate cu aceeași cută, dar deja dintr-un alt motiv. „Da”, a spus ea.
„Probabil sunt pregătită. ”
Procesul a durat patru luni. Ludmila Sergheevna zicea că pentru asemenea cazuri e repede, dar ei i s-a părut o veșnicie. Fiecare înfățișare o secătuia nu fizic, ci cumva altfel.
Trebuia din nou și din nou să stea în aceeași sală cu Victor, să se uite la fața lui închisă, să asculte cum Denis vorbește despre ea la persoana a treia, de parcă ea nici n-ar fi acolo: „Reclamanta nu are temei să pretindă. Reclamanta nu poate dovedi. Reclamanta își exagerează contribuția. ” Reclamanta.
Oribil și cuvântul „reclamanta”. Ludmila Sergheevna demonta de fiecare dată calm și metodic argumentele lui Denis. Extrasele de cont arătau că avansul inițial pentru apartament fusese plătit din contul lor comun, în care și Daria își vira salariul. Chitanțele pentru reparații confirmau cheltuielile comune.
Ludmila Sergheevna vorbea calm, fără cuvinte de prisos, iar Daria observa cum Denis devenea din ce în ce mai puțin sigur pe el cu fiecare înfățișare. Victor, la a treia ședință, a încercat să vorbească cu ea pe coridor. S-a apropiat, a stat alături, a spus cu jumătate de glas: „Daria, hai să terminăm asta omenește. Sunt gata de o înțelegere.
Ți se plătește o treime din valoarea apartamentului și o pensie alimentară normală. De ce să mai tragem de timp? ”
„O treime? ” l-a întrebat ea.
„E corect având în vedere circumstanțele? ”
„O jumătate”, a spus ea. „Asta e corect. Având în vedere circumstanțele.
”
El s-a strâmbat ca de o durere de dinți. Ea s-a dus spre Ludmila Sergheevna. Până la urmă, instanța i-a acordat 40% din valoarea apartamentului, nu jumătate, dar mai mult de o treime, plus pensia alimentară pentru Sofia, într-o sumă care le permitea să trăiască normal, nu să supraviețuiască. Victor îi putea cumpăra partea ei sau vinde apartamentul și împărți banii.
El a ales prima variantă și i-a plătit suma pe parcursul a două luni. Daria nu se așteptase ca el să se descurce atât de repede. Se pare că noua lui viață cerea închiderea cât mai rapidă a celei vechi. Când au intrat banii pe cont, ea a privit mult timp cifrele.
Apoi a sunat-o pe mama. „Mamă, pot cumpăra un apartament? ”
„Slavă Domnului”, a spus Tamara Ivanovna și a început să plângă încet, încercând să nu arate, dar Daria auzea. Au găsit un apartament într-o lună: cu două camere la etajul al patrulea, într-o zonă liniștită, nu departe de casa mamei.
Nu era nou. Necesita reparații cosmetice, dar era al ei, complet și absolut al ei. Daria a semnat documentele la notar și nu-i tremurau mâinile. S-a mutat în noul apartament cu Sofia la începutul lui martie.
Lucrurile erau puține. Victor nu avusese obiecții privind mobila pe care o considera nesemnificativă. Iar Daria luase doar ce era necesar: paturile, masa, canapeaua, rafturile de cărți ale Sofiei. În camerele goale răsuna sunetul.
Pereții miroseau a vopsea proaspătă, pe care Daria o aplicase ea însăși cu două săptămâni înainte de mutare, alături de Olga, care venise în blugi vechi și cu două trafalete. „Îmi place”, a spus Olga privind peretele terminat. „O culoare atât de liniștită. ”
„Am ales-o singură”, a spus Daria.
Și asta a sunat probabil prea semnificativ pentru o simplă alegere a culorii vopselei. Dar Olga a înțeles, a dat afirmativ din cap și le-a turnat amândurora ceai din termos. Sofia se obișnuia treptat. În primele zile umbla încet, cu grijă, de parcă apartamentul s-ar fi putut destrăma la un sunet în plus.
Apoi s-a acomodat. A pus pe ușa ei o poză pe care o desenase singură, o vulpe roșcată pe un fundal verde. A cerut voie să vopsească glafurile din camera ei în culoare galbenă, dar ea i-a dat voie. Au vopsit împreună într-o duminică dimineața în pijamale.
Și acesta a fost unul dintre acele momente mărunte pe care Daria și le-a amintit mai târziu ca punct de plecare. Se vedea cu Victor o dată la două săptămâni. El venea să o ia sâmbătă dimineața, o aducea înapoi duminică seara. În primele luni, Daria nu putea să nu se îngrijoreze: cum o fi acolo cu el, cu această nouă femeie din viața lui.
Fiica se întorcea tăcută, uneori puțin închisă, dar treptat a început să povestească prudent, pe bucăți. Daria asculta, nu comenta, nu punea întrebări de prisos. Era greu să nu pui întrebări. Dar ea înțelegea: Sofia nu trebuie să simtă că este folosită ca sursă de informații.
Între timp, munca mergea bine. Daria a predat proiectul suplimentar la termen și fără observații. Ina Pavlovna i-a propus următorul, deja mai serios, cu o echipă din trei persoane și a pus-o pe Daria șefa. A fost neașteptat.
„De ce eu? ” a întrebat Daria direct. „Pentru că lucrați îngrijit și nu vă panicați”, a răspuns Ina Pavlovna. „Asta este deja suficient.
”
În echipă s-a nimerit un tânăr pe nume Denis. Nu acel Denis, avocatul lui Victor. Doar o coincidență de nume, care în prima zi, dintr-un motiv oarecare, a rezonat neplăcut, iar apoi a încetat să mai aibă vreo însemnătate. Acest Denis era tăcut, sârguincios, se pricepea bine la cifre.
Și mai era în echipă Eugenia, una vioaie, vorbăreață, din categoria acelor oameni care știu să facă o zi de muncă mai suportabilă doar prin simpla lor prezență. Ea cu Daria s-au apropiat repede, la început pe baza pasiunii comune pentru o cafea tare. Apoi s-a dovedit că Eugenia avea și ea o fiică cam de vârsta Sofiei, iar discuțiile din pauza de prânz au devenit ceva mai lungi, ceva mai vii. Odată Eugenia a întrebat fără introduceri: „Apropo, tu de mult timp ești singură?
”
„Am divorțat acum o jumătate de an. E greu în diferite feluri”, a spus Daria. „Acum e mai bine. ”
„Mai bine e un cuvânt bun.
”
„Da, probabil cel mai bun pe care-l am acum. ”
Eugenia a dat în cap și nu a mai întrebat. Daria a apreciat asta. Serile au devenit altfel.
Înainte seara era un timp de așteptare anxioasă: când o să vină, în ce dispoziție, ce o să zică. Acum seara îi aparținea. O culca pe Sofia, îi citea. Fiica încă iubea când i se citea cu voce tare, deși ea însăși știa de mult să o facă.
Apoi mergea la bucătărie, își făcea ceai, se așeza la laptop sau pur și simplu stătea. Liniștea nu mai era goală, era umplută cu lucrurile ei. Uneori scotea de pe mezanin un vechi bloc de desen. Rămăsese de la institut.
Supraviețuise ca prin minune tuturor mutărilor. Îl deschidea, se uita la schițele vechi, o mâncau degetele. Odată a cumpărat de la un magazin de papetărie creioane simple și un carnețel mic. Le-a pus pe masă.
Câteva zile, pur și simplu s-a uitat la ele. Apoi a luat un creion, a desenat vulpea, exact aceea de pe ușa Sofiei, din memorie. A ieșit destul de bine. Sofia, văzând-o, i-a cerut să-i mai deseneze un iepure, un urs, un copac.
Daria desena și era atât de natural, atât de simplu, încât ea însăși s-a mirat: de parcă nu ar fi fost acești 15 ani de pauză, de parcă doar s-ar fi îndepărtat pentru o vreme. S-a terminat martie, a început aprilie. Viața pe care o construia de la zero devenea încetul cu încetul reală. Vara a venit pe neașteptate, cald dintr-o dată, fără tranziții lente, de parcă primăvara pur și simplu a uitat să-și ia rămas bun.
Sofia, în ultima zi de școală, a venit acasă cu un carnet în care nu era nicio notă proastă și cu un buchet de flori pe care i l-a înmânat Dariei cu solemnitate, cu ambele mâini, ca la o ceremonie. „Asta e pentru tine”, a spus ea. „Pentru că nu m-ai certat când am primit un patru la matematică. ”
„Pentru un patru nu se ceartă”, a râs Daria.
„Tata certa. ”
Daria a primit florile, le-a pus în vază, nu a zis nimic despre tată. Dar a stat mult timp în bucătărie și s-a gândit la cât de multe purta fiica ei în ea, în tăcere, fără să arate, și la cum era faptul că ea încetase să se teamă că va primi un patru. Pentru vară, Tamara Ivanovna le-a chemat pe amândouă să stea la ea la vilă, un teren mic, aflat la o oră de mers cu mașina din oraș.
Vila era veche, ușor înclinată, cu meri pe care nimeni nu-i mai curățase de mult și o verandă de lemn unde scârțâia fiecare a doua scândură. Sofia s-a îndrăgostit de acest loc imediat și necondiționat. Alerga pe teren, se urca în meri, a făcut cunoștință cu un câine vecin pe nume Bublik și se întorcea la cină, plină de iarbă și pământ, absolut fericită. Daria a lucrat de la distanță.
Ina Pavlovna îi permisese pentru luna iulie cu condiția să fie disponibilă și să predea la timp. Ea stătea dimineața pe acea verandă scârțuitoare cu laptopul și cafeaua, în timp ce mama se cotrobăia prin grădină, în timp ce Sofia încă mai dormea sau fugea deja la Bublik. Lucra surprinzător de bine. Ceva din acel aer, în liniștea de acolo, în absența fondului de oraș, îi curăța mintea.
Și desena în fiecare seară câte o oră, uneori mai mult. Carnețelul s-a terminat repede. Mama i-a adus din oraș unul nou, mare, gros, bun. Daria desena tot ce-i cădea sub ochi: mărul, profilul Sofiei, mâinile mamei, pe Bublik dormind la gard.
Desena fără scop și fără plan, pur și simplu pentru că avea chef, pentru că mâna i se ducea singură spre creion. O dată seara Tamara Ivanovna stătea alături și privea cum Daria desenează. A tăcut mult timp, apoi a spus: „Întotdeauna ai știut să faci asta. Păcat a fost că te-ai lăsat.
”
„Nu m-am lăsat. Așa s-a întâmplat. ”
„Așa s-a întâmplat”, a repetat mama încet, cu acea intonație care însemna „știm cum anume așa s-a întâmplat și n-are rost să ne prefacem”, dar nu a mai continuat să dezvolte. Pur și simplu s-a ridicat, a adus ceai pentru amândouă și i-a zis: „Să nu te mai lași de el.
”
În august, Eugenia i-a scris în mesagerie: „Daria, ești în oraș? Am de vorbit ceva. Nu e urgent, dar e interesant. ”
Daria a revenit în oraș la sfârșitul lui iulie.
S-au întâlnit la o cafenea, nu departe de birou. Eugenia a venit cu niște foi printate, cu ochii sclipind, vizibil punând ceva la cale. „Ascultă, am găsit niște cursuri”, a început ea fără prea multe introduceri. „Design grafic online, patru luni.
Profesorii sunt normali, am verificat. Mă gândesc să mă duc. Nu vrei? ” Dar s-a uitat fix la ea.
„Eu sunt contabilă. ”
„Și ce? Că tu desenezi? ”
„Eugenia, ce treabă are asta?
”
„Are treabă”, a întrerupt-o Eugenia. „Faptul că desenezi cu creionul în carnețel, în loc să faci ceva cu asta. Ți-am văzut schițele când ți-ai uitat carnețelul pe masă. Daria, e bine cu adevărat.
”
Daria a luat foaia printată și s-a uitat pe programă. Ceva s-a clătinat înăuntru. Exact acel sentiment de la 22 de ani, când intra la design și credea că are totul înainte. Atunci acel sentiment fusese acoperit de cuvintele altuia.
Acum nu mai existau cuvinte străine care să-l poată acoperi. „Mă voi gândi”, a spus ea. „Gândește-te repede”, a răspuns Eugenia. „Înscrierile sunt până pe 15.
”
S-a înscris pe 14, seara. S-a uitat mult timp la butonul „Confirmă înscrierea”. Apoi l-a apăsat repede, ca să nu aibă timp să se răzgândească. I-a scris Eugeniei: „M-am înscris.
” Ea i-a răspuns cu trei semne de exclamare și un zâmbet cu confeti. Cursurile au început în septembrie, odată cu școala la Sofia. Acum învățau amândouă: Sofia în clasa a treia, Daria într-o grupă din 20 de persoane de vârste diferite, în principal tineret, dar erau și unii mai în vârstă. Cursurile aveau loc seara de trei ori pe săptămână online, iar Daria își adapta programul astfel încât să o poată adormi pe Sofia și să se așeze la laptop.
Primele ore au fost grele, nu pentru că era neclar, ci pentru că trebuia să-și reînvețe mâna să lucreze cu programe, nu cu creionul. Dar baza, care fusese pusă încă din institut și pe care o credea moartă de mult, s-a dovedit a fi vie. Pur și simplu dormise. Profesorul, un bărbat tânăr pe nume Pavel, în a doua săptămână i-a spus în chat după curs: „Pe scurt, aveți un bun simț al compoziției.
Lucrați la culoare. ” Ea lucra la culoare. Mama venea sâmbăta, stătea cu Sofia în timp ce Daria studia sau pur și simplu se odihnea cu adevărat, fără vină pentru faptul că se odihnește. Asta la fel era ceva nou.
Înainte, orice pauză i se părea ceva nemeritat. Acum ea învăța pur și simplu să stea cu o cană de ceai și să nu mai simtă că în tot acest timp ar trebui să facă ceva. Victor a sunat în septembrie în legătură cu Sofia: programul vizitelor, chestiuni școlare. Discuția a fost scurtă, la obiect.
Vocea lui era aceeași ca de obicei, puțin condescendentă. Daria a răspuns la toate întrebările și a luat rămas bun prima. A pus receptorul jos și a descoperit că inima nu i-a bătut mai repede. Mâinile nu i s-au răcit.
Doar au vorbit și gata. Asta era important. Ea nu a înțeles imediat de ce, iar apoi a înțeles. Înainte, orice apel al lui, orice prezență de-a lui alături declanșa în ea ceva anxios, un vechi reflex de pregătire pentru lovitură.
Acum asta lipsea. El devenise pur și simplu un om. Tatăl fiicei ei, un fost soț. Nu mai era înfricoșător.
Și nici important. Olga a sunat în octombrie. „Cum ești? ”
„Bine”, a spus Daria.
Și asta nu era politețe, era adevărul. „Am auzit de la Nicolai. Lui Victor acolo la el nu-i merge prea bine. Proiectul lui s-a prăbușit sau așa ceva.
El nu se prea răspândește la vorbă, doar spune de necazuri. ”
„Îmi pare rău”, a spus Daria pe un ton egal. „Îmi pare rău. Ei, Sofia merge la el.
Nu am nevoie ca lui să i se ruineze totul. ”
Olga a tăcut, apoi a spus: „Te-ai schimbat, Daria. ”
„Probabil. ”
„Nu, vorbesc serios.
Înainte erai cumva de parcă stăteai mereu pe vârfuri. Îți era frică să mai expiri încă o dată. Acum ești altfel. ”
„Altfel e bine.
”
„Altfel ești tu”, a spus Olga. „În sfârșit ești tu. ”
Daria a închis apelul și s-a apropiat de oglinda din hol. S-a privit lung, atent, așa cum privești ceva nou.
Femeia din oglindă era obosită, da, cu cearcăne sub ochi, cu părul prins într-o coadă neglijentă, dar în ochi era ceva ce nu mai fusese înainte, ceva stabil. De parcă în sfârșit își găsise centrul de greutate și stătea acum exact acolo unde trebuia să stea. Sofia a ieșit din cameră și a văzut mama la oglindă. „Ce faci?
”
„Mă uit la mine. ”
„Și ce? ”
„Îmi place de mine”, a spus Daria. Sofia a pufnit cu aerul unui om căruia acest lucru este perfect clar și nu înțelege de ce ar fi existat vreo îndoială.
„Bineînțeles că-ți place”, a spus ea. „Ești frumoasă. Hai să luăm cina. ”
Prima comandă de design a venit întâmplător, ca aproape tot ce e important în viață.
Eugenia a rugat-o s-o ajute cu un logo pentru o prietenă care își deschidea o mică cofetărie. Nu pentru bani, pur și simplu ca să încerce. Daria a acceptat fără să stea mult pe gânduri. Practica e practică.
Pavel spunea mereu la cursuri că cel mai bun mod de a învăța este să faci lucruri reale pentru oameni reali. Prietena Eugeniei, Alina, s-a dovedit a fi o femeie energică și foarte concretă în dorințele ei. Voia ceva cald, de casă, fără brioșele și trandafirii banali de care e plin tot internetul. Daria a ascultat-o cu atenție.
A pus întrebări despre atmosferă, despre clienți, despre care ar trebui să fie prima imagine care-ți vine în minte la cuvântul „cofetărie”. Alina vorbea, Daria nota și pe măsură ce discutau, în mintea ei se contura ceva, nu o imagine gata făcută, ci o direcție. A lucrat trei seri. Sofia adormea.
Daria se așeza la laptop și intra în acea stare de concentrare pe care în anii de studenție o numea „flux”: când timpul dispare și rămâne doar sarcina. A făcut cinci variante, a ales două, i le-a trimis Alinei. Alina a răspuns după o oră: „Daria, este exact ce trebuie. Varianta a doua.
Pot să le arăt cunoscuților? ”
„Arată-le”, a scris Daria. Peste două săptămâni a sunat-o o femeie necunoscută. O chema Tania.
Avea un mic magazin de haine pentru copii și căuta pe cineva care să-i facă designul pentru firmă și pungi de ambalaj. A întrebat: „Dumneavoastră ați făcut logoul pentru cofetăria Alinei? ” Daria a răspuns că da. „Vreau să lucrez cu dumneavoastră.
Cât costă? ”
Daria nu știa cât costă. A sunat-o pe Eugenia în panică. „Eugenia, mă întreabă prețul.
Ce să spun? ”
„Cere bani normali”, a spus Eugenia imperturbabilă. „Nu face dumping. Nu te scuza.
Ești profesionistă? ”
„Încă nu sunt profesionistă. ”
„Daria, faci o treabă profesionistă. Diferența e nesemnificativă.
”
A spus prețul cam nesigură, dar l-a spus. Tania a acceptat fără să negocieze. Daria a închis telefonul și câteva secunde pur și simplu a stat privind în gol. Apoi a început să râdă.
Comanda pentru Tania a terminat-o într-o săptămână. Apoi a mai fost încă una, o mică cafenea, un meniu și câteva banere pentru rețelele de socializare. Apoi munca a venit prin recomandări. Un client aducea pe altul, și până la sfârșitul lui noiembrie, Daria avea deja cinci comenzi mici pe lună care îi aduceau un venit suplimentar, deocamdată mic, dar real.
Pavel de la cursuri, aflând despre primele comenzi, a spus scurt: „Bine. Acum adunați-vă portofoliul. ” Ea a adunat. Cursurile s-au terminat în ianuarie.
La lecția finală, fiecare și-a prezentat cele mai bune lucrări. Daria se uita la lucrările ei pe ecran: logouri, machete, ambalaje. Și se gândea că în urmă cu un an astea nu existau. În urmă cu un an exista doar oboseală și o listă de „în schimb”.
Pavel, după lecție, i-a scris pe chat: „Dacă aveți întrebări legate de muncă, scrieți-mi. ” Și încă ceva: „Aveți stil. Asta e o raritate. ” A recitit mesajul de trei ori.
Tot în ianuarie, Sofia a împlinit nouă ani. Au sărbătorit acasă cu Tamara Ivanovna, Olga cu Nicolai, Eugenia cu fiica ei, Lisa, care s-a împrietenit imediat cu Sofia. Daria a copt tortul ea însăși, nu pentru că trebuia, ci pentru că a vrut. A ieșit un pic strâmb, dar gustos.
Sofia a declarat că e cel mai bun tort din lume și a mâncat două felii la rând. Victor a venit să o ia pe Sofia la o întâlnire separat, ca să nu se intersecteze cu invitații. Daria a deschis ușa. S-au privit.
Arăta puțin diferit. Dar ea nu și-a dat seama imediat cum anume. Apoi a înțeles: slăbise și părea îngrijorat de ceva, deși încerca să nu arate. „La mulți ani, fiicei”, a spus el.
„Mulțumesc. Ea se îmbracă înăuntru. ”
O pauză. „Ce mai faceți?
” a întrebat el fără prea mare interes. Mai degrabă din politețe. „Bine”, a răspuns Daria. El a aruncat o privire în hol, apoi mai departe spre cameră, unde se putea vedea un apartament curat, pe perete câteva desene de ale Dariei înrămate, flori pe pervaz.
Ceva în privirea lui s-a schimbat. Nu mult, abia vizibil. Ceva neașteptat, chiar și pentru el însuși. A venit Sofia în geacă și cu rucsacul, a pupat-o pe mama ei pe obraz și a zbughit-o spre lift.
Victor a urmat-o fără să se întoarcă. Daria a închis ușa. S-a gândit că el nu era fericit. Se vedea asta.
Nu se bucura de răul lui. Pur și simplu a constatat, așa cum constați starea vremii de afară. În februarie, în companie au avut loc schimbări. Inna Pavlovna a chemat-o pe Daria și a anunțat-o că departamentul se extinde și se deschide poziția de contabil șef.
A întrebat-o direct: „Sunteți gata să vă asumați mai multă responsabilitate? Salariul este pe măsură. ”
„Sunt gata”, a spus Daria. În noua funcție i s-a adăugat de lucru, dar s-a adăugat și altceva: sentimentul greutății propriului cuvânt, al propriei decizii.
Ea semna documente pe care înainte doar le pregătea. Ina Pavlovna nu stătea pe capul ei. Pur și simplu îi trasa sarcina și aștepta rezultatul. Era exact ceea ce îi plăcea Dariei.
Încredere fără cuvinte în plus. Eugenia s-a bucurat pentru ea mai zgomotos decât Daria însăși. „Tu înțelegi că într-un singur an ai primit o promovare, ai început să lucrezi ca freelancer și ai terminat cursurile”, îi spunea ea la prânz. „Asta nu e normal, în sensul bun.
”
„E normal”, a contrazis-o Daria. „Pur și simplu toate astea existau, doar că stăteau și așteptau. ”
„Ce așteptau? ”
„Un loc”, a spus Daria.
„Până s-a eliberat locul. ” Eugenia a înțeles despre ce loc era vorba. A ridicat ceașca de parcă ar fi dat noroc. „Pentru loc”, a spus ea serios.
„Pentru loc”, a aprobat Daria. Nicolai a scăpat o vorbă la o întâlnire cu Olga. Aceea i-a transmis Dariei că lui Victor, la noul loc de muncă, lucrurile îi mergeau mai prost decât se aștepta. Proiectul pentru care se mutase a fost închis în stadiul de finalizare.
Investitorul s-a retras, banii au fost înghețați. Victor își căuta un nou loc de muncă. Nici cu femeia la care plecase nu se legase ceva. Nicolai nu știa detalii.
A spus doar: „Se pare că nu a mers. ”
Daria a ascultat toate acestea cu calm. Nu a simțit triumf, ci mai degrabă ceva asemănător cu o înțelegere neutră. Viața nu pedepsește și nu răsplătește intenționat.
Ea pur și simplu merge înainte. La el, cum se va nimeri? Martie a adus primele zile cu adevărat calde. Daria venea de la muncă pe jos, intenționat, ca să se plimbe.
Soarele încălzea prin geacă, mirosea a pământ umed și o căldură îndepărtată, care promitea o vară apropiată. Mergea și nu se gândea la nimic concret. Pur și simplu mergea și respira. Telefonul a vibrat.
Un număr necunoscut. A răspuns. „Sunt Victor. Trebuie să vorbim personal.
”
Ea nu a răspuns imediat. A rămas în mijlocul trotuarului, ținând telefonul la ureche și ascultându-i respirația din receptor: puțin încordată, ca unui om care s-a pregătit pentru acest apel, dar tot are emoții. Înainte, această respirație însemna pentru ea ceva. Atenție, pericol, necesitatea de a fi în gardă.
Acum însemna doar că un om are emoții. „Pentru ce? ” a întrebat ea. „E o discuție importantă.
Nu doar… Daria, te rog, o jumătate de oră. Unde-ți e convenabil? ”
S-a gândit.
Putea să refuze. Avea tot dreptul. Nu exista niciun motiv să se întâlnească dincolo de strictul necesar. Liudmila Sergheevna cu siguranță ar fi spus: „Nu te duce, nu va ieși nimic bun din asta.
” Eugenia ar fi spus același lucru, doar că mai tare. Dar ceva, nu sentimentalism, nu slăbiciune, mai degrabă curiozitatea calmă a unui adult care nu mai are de ce să se teamă, i-a spus: „Du-te. Uită-te. Nu mai ești cea de acum un an.
Verifică. ”
„Bine”, a spus ea. „Sâmbătă la ora 3:00. Cafeneaua «Mesteacănul» de pe Sadovaia.
”
„Știi. O găsesc. O jumătate de oră, Victor, nu mai mult. ”
„Ne-am înțeles.
” A pus telefonul la o parte și a mers mai departe. Soarele continua să încălzească prin geacă. Starea de spirit nu i s-a schimbat. Nu i s-a adăugat nici anxietate, nici bucurie.
Pur și simplu a apărut o sâmbătă în program. Nu i-a spus Olgăi, nici Eugeniei, cu atât mai puțin mamei. Nu pentru că ascundea ceva, ci pentru că voia să meargă la această întâlnire fără voci străine în cap, doar cu propria minte, doar cu propriul sentiment. Sâmbătă a dus-o pe Sofia la mama ei.
Avea o înțelegere pentru acea zi, indiferent de întâlnirea cu Victor. S-a schimbat, s-a privit în oglindă, a îmbrăcat ceea ce îi plăcea ei: un pulover bleu marin, pantaloni drepți, niște cercei mici pe care și-i cumpărase în noiembrie din primul ei onorariu de designer. Nu pentru el se îmbrăcase, ci pentru ea însăși. Era o diferență fundamentală.
În cafenea a ajuns la 3:05. A luat o masă la fereastră, a comandat o cafea. Victor a apărut la trei și două minute, gâfâind, de parcă alergase ultima jumătate de bloc. Nu-i stătea în fire.
Victor mereu știuse să intre într-o încăpere de parcă încăperea ar fi trebuit să-i simtă prezența. Acum doar a intrat, puțin debusolat, căutând-o printre mese. A ridicat mâna. El a văzut-o, s-a apropiat, s-a așezat vizavi.
Daria îl privea cu calm. Victor se schimbase în acest an. Slăbise și mai mult. Sub ochi i se adânciseră cearcănele, la tâmple i se înmulțiseră firele albe.
Purta o geacă pe care ea nu o știa, deci o cumpărase deja acolo, în noua viață. Noua viață, după toate aparențele, era mai grea decât se așteptase. „Mulțumesc că ai venit”, a spus el. „Tu ai cerut.
”
Chelnerul i-a adus cafeaua. Victor, se pare, comandase încă de la intrare. A luat ceașca, a ținut-o în mâini, nu a băut. „Ce mai faci?
” a întrebat el. „Bine. Am auzit că-ți merge treaba. ”
„De la cine ai auzit?
”
„Olga i-a spus soțului ei. Păi, înțelegi. ” O pauză. „A spus că te-ai schimbat.
”
„M-am schimbat”, l-a corectat ea blând. „Da, probabil. ” El a privit-o cu atenție, într-un mod nou, așa cum privești ceva cunoscut care dintr-o dată se dovedește a nu fi așa cum îl țineai minte. „Arăți bine”, a spus el.
„Mulțumesc. Victor, voiai să vorbim despre ceva concret? ”
A pus ceașca jos, a bătut darabana cu degetele pe masă, un gest pe care ea îl știa. Așa făcea când nu știa cum să înceapă.
„Sunt într-o situație”, a spus el în cele din urmă. „Cu munca. Probabil ai auzit. Proiectul a fost închis.
Acum sunt într-o situație incertă. Caut variante, dar aici… ” Nu a terminat fraza. A făcut un gest din mână.
„Aici, adică unde? ”
„M-am întors acum două săptămâni. Închiriez o cameră. Între timp am vândut apartamentul.
Voiam să investesc banii, dar așa a ieșit. În fine… ”
Daria a dat din cap. Deci se întoarse.
Noua viață nu i-a reușit nici profesional, nici personal. S-a întors de unde plecase. Doar că acum, fără apartament, fără un loc de muncă stabil și, după toate probabilitățile, singur. „Te ascult”, a spus ea.
„Daria, am vrut… ” S-a poticnit din nou, iar în această poticnire era ceva neobișnuit. Victor nu se poticnea aproape niciodată. Victor vorbea, toți ascultau.
„Am vrut să spun că înțeleg. Am procedat urât. Nu doar la final. În general.
Multe lucruri au fost greșite. ”
Ea aștepta. Nu-l zorea, nu-l ajuta. Pur și simplu aștepta.
„Tu trăgeai totul singură. Casa, Sofia, munca ta. Eu nu am apreciat. M-am gândit…
nu știu ce m-am gândit. Că așa ar trebui să fie. Că tu ești pur și simplu la locul tău, iar eu la al meu. ”
„Te-ai gândit că voi fi acolo mereu?
” a spus Daria, fără furie, ca pe un fapt. El și-a ridicat privirea spre ea. „Da. Probabil.
Exact așa. ”
„Și ce vrei de la această discuție, Victor? ” a întrebat ea direct. „Vrei să-ți ceri scuze?
Le-am acceptat. Mai vrei ceva? ”
Pauza a fost lungă. La masa vecină, un cuplu tânăr râdea la ceva de pe telefon.
Pe stradă a trecut un biciclist. „M-am gândit”, a început el încet. „M-am gândit… poate am putea…
Sofiei îi este dor. Și în general, suntem totuși de nouă ani împreună… ”
„Daria, asta nu înseamnă nimic. ”
Ea a înțeles.
Și ceva înăuntru, nu durere, nu furie, ci ceva calm și absolut ferm, s-a așezat la locul lui. „Victor”, a spus ea. „Îți amintești ce mi-ai spus când te-am anunțat că depun actele de divorț? ”
El s-a încruntat.
„Am spus multe când eram iritat. ”
„Ai spus că voi regreta. Că mă voi târî la picioarele tale. ”
El s-a strâmbat scurt, ca de la o înțepătură.
„Daria, nu asta am vrut să spun. ”
„Ba asta ai vrut să spui. Cuvânt cu cuvânt. ” Ea vorbea constant, fără să ridice vocea.
„Și atunci a fost înfricoșător, cu adevărat înfricoșător, pentru că nu știam dacă voi reuși. Nu știam unde voi trăi, din ce o voi întreține pe Sofia, ce va fi în general. Iar tu ai folosit această frică drept argument. ” A luat ceașca, a luat o înghițitură.
„Am încetat să-mi fie frică. Uită-te la mine: muncesc, am apartamentul meu, Sofia e fericită. Mă ocup cu ceea ce-mi place. Pentru prima dată după mult timp.
Îmi place cu ce mă ocup. ”
El a tăcut. Apoi a spus: „Mă bucur pentru tine. ” Și asta a sunat sincer, puțin rătăcit și sincer.
„Pe bune, Daria, mă bucur. ”
„Te cred. ”
„Dar oare chiar nu mai e nimic? ” a întrebat el încet.
„Doar nu suntem dușmani. ”
„Nu suntem dușmani”, a fost ea de acord. „Suntem părinții unui copil. E important, și iau asta în serios.
Te poți vedea cu Sofia în zilele pe care le-am stabilit. Și mai des dacă vrei și dacă Sofia vrea. Eu nu mă opun. Nu m-am opus niciodată.
”
„Știu, dar tu și cu mine… ”
„Nu. Asta nu se va întâmpla. Nu pentru că port pică.
Pur și simplu nu. Mi-am construit o viață care îmi convine. Tu nu te încadrezi în această viață. ” A spus asta fără cruzime, pur și simplu ca pe un adevăr.
Victor a privit mult timp în masă, apoi a spus fără să-și ridice privirea: „Nu mă așteptam. Sincer, mă gândeam că tu… nu știu… că vei fi altfel.
”
„Cum? ”
„Păi, mai complicată, mai greoaie, mai rea. ”
„Furia necesită multă energie”, a spus Daria. „Am unde s-o consum.
”
În cele din urmă el și-a ridicat privirea și s-a uitat mult la ea, așa cum te uiți la un om pe care îl știai de mulți ani și dintr-o dată ai înțeles că nu l-ai cunoscut deloc. În această privire nu era nimic înfricoșător, doar confuzia unui bărbat adult care a venit pentru ceva ce nu mai există. „Te-ai schimbat”, a spus el. „Am devenit eu însămi”, a răspuns Daria.
„Sunt lucruri puțin diferite. ”
Au tăcut. Cafeaua din ceașca ei era aproape gata. Limbile ceasului mare de la intrare arătau fără 24 de minute.
Jumătatea de oră pe care i-o promisese aproape expirase. „Sofia e liberă sâmbăta viitoare”, a spus Daria, punând la loc portofelul. „Dacă vrei s-o iei pentru o zi, anunță-mă până vineri. ”
„Vreau.
Te voi anunța. ”
„Bine. ” S-a ridicat și a pus geaca. „Victor, găsește-ți de muncă.
Sofia are nevoie de un tată care să aibă pământul sub picioare. E mai important pentru ea decât orice altceva. ”
O privea de jos în sus. Nu a răspuns.
Doar a dat din cap. Încet, așa cum ești de acord cu ceva ce înțelegi, dar nu ai apucat încă să accepți. Daria a lăsat banii pentru cafea pe masă și a ieșit. Afară era soare.
S-a oprit la intrare, a închis ochii și și-a expus fața la căldură. A stat așa câteva secunde. Înăuntru era liniște, constantă și liniște, cum e după ce ai spus în sfârșit tot ce trebuia spus. Apoi a scos telefonul și a sunat-o pe mama ei.
„Mamă, o iau pe Sofia peste o oră. Cum sunteți? ”
„Mâncăm plăcinte”, a spus Tamara Ivanovna cu o voce mulțumită. „Nu te grăbi.
”
Daria a zâmbit și a pornit pe strada însorită spre stația de tramvai, fără grabă, în ritmul ei. Aprilie s-a dovedit a fi plin. Victor chiar a sunat până vineri, așa cum a promis. A luat-o pe Sofia.
Sâmbăta a ajuns la timp, treaz, cu un fel de calm nou pe față. Sofia s-a întors spre seară, mulțumită. Au fost la grădina zoologică. Apoi au mâncat pizza.
Tata i-a cumpărat o carte despre animale pe care și-o dorea de mult. Povestea bâlbâit repede, sărind de la una la alta. Așa povestești când ți-a fost bine și vrei să apuci să transmiți totul deodată. Daria asculta, zâmbea, punea întrebări la momentele potrivite.
Înăuntru era acea liniște. Nu indiferență, ci tocmai liniște. E bine că fiica ei are o zi bună. E bine că Victor s-a adunat.
E de ajuns. Săptămâna următoare, Victor i-a scris pe Messenger: „Mi-am găsit de lucru. Vreau să-i fac Sofiei weekenduri constante, o dată la două săptămâni. Ce mai faci?
”
Daria i-a răspuns: „Bine. ” Apoi a scris: „Principalul e să fie stabil. ”
El i-a scris: „Va fi stabil. ” Nu i-a mai răspuns la asta.
Pur și simplu a lăsat cu „văzut”. Timpul va arăta. La sfârșitul lunii aprilie s-a întâmplat ceea ce Daria nu planificase, dar pentru care, după cum s-a dovedit, era deja pregătită. Alina, acea patroană a cofetăriei, a sunat și i-a spus că vrea să refacă toată partea vizuală a localului ei: firma, meniul, ambalajele, designul pentru rețelele sociale, complet de la zero.
Și vrea ca de asta să se ocupe Daria. „E un volum mare”, a avertizat-o Daria. „De aceea vă și vreau”, a răspuns Alina. „Dumneavoastră auziți de ce am nevoie.
Ceilalți se aud doar pe ei înșiși. ”
S-au înțeles asupra termenelor și prețului. Daria a pus telefonul jos și a stat mult timp la birou, uitându-se în ecranul laptopului. Nu mai era o comandă întâmplătoare, niciun ajutor prin cunoștințe.
Era un proiect serios, cu buget, cu sarcini, cu responsabilitate. Primul cu adevărat. A deschis un fișier nou și a scris sus: „Proiect Alina. ” Începutul.
A lucrat seara și în weekend, când Sofia era la Victor sau la bunica. Pavel, căruia îi scrisese pentru un sfat, a răspuns repede și i-a explicat la obiect cum să construiască corect un brief cu clientul, la ce să atragă atenția în caietul de sarcini, cum să-și apere conceptul. Au corespuns mult, amănunțit. El punea întrebări, ea răspundea și din aceste răspunsuri devenea clar că înțelege sarcina.
„Aveți un gust comercial bun”, i-a scris el odată. „Asta e mai prețios decât o simplă tehnică. ” A salvat acest mesaj. Nu pentru că avea nevoie de laude, ci pur și simplu pentru că era o formulare exactă a ceva ce simțea, dar nu știa cum să numească.
Proiectul pentru Alina i-a luat o lună și jumătate. Când Daria i-a arătat rezultatul final, Alina a privit ecranul în tăcere, apoi a spus: „Liniște! E exact cofetăria mea. Cum ați făcut asta?
”
Daria a dat din umeri. „V-am ascultat. ”
După predarea proiectului, Daria s-a gândit pentru prima dată serios să treacă la freelancing complet. Gândul era înfricoșător și atrăgător în același timp, ca înălțimea.
L-a întors pe toate părțile în minte câteva săptămâni. A calculat, a estimat, s-a uitat la cifre din diferite unghiuri. Deocamdată e devreme: portofoliul e mic, baza de clienți abia se construiește. Dar direcția era clară.
Eugenia, căreia Daria i-a povestit despre aceste gânduri, nu a încercat să o descurajeze. „Vorbești serios? ” a clarificat ea. „Mă gândesc serios”, a spus Daria.
„Nu acum, ci peste un an. De ce nu? ”
„Atunci, peste un an”, a dat din cap Eugenia, „dar începe să pregătești terenul. ”
Acum pregătea terenul.
A făcut o pagină cu portofoliu. A început să o administreze cu grijă, a adăugat lucrări. Câteva persoane i-au scris ele însele văzându-i lucrările la Alina sau la Tania. O cerere a fost interesantă: o mică editură căuta pe cineva care să facă designul pentru o serie de cărți pentru copii.
A răspuns și s-au înțeles asupra condițiilor. Cărți pentru copii. Se gândea la asta seara, când o culca pe Sofia. Fiica ei deja citea singură, dar tot îi plăcea când mama ei stătea alături.
Citeau împreună cu Sofia cu voce tare. Daria asculta. Uneori se uita la ilustrații și se gândea: iată, asta e slab, dar aici este o soluție interesantă. „Mamă, m-asculți?
” a întrebat Sofia. „Te ascult. ”
„Te-ai oprit la momentul în care Vulpea a găsit cheia. ”
„Corect”, a spus Sofia satisfăcută și a citit mai departe.
În iunie a sunat Olga, pur și simplu să stea de vorbă, așa cum suna de obicei. Au vorbit despre vară, despre planurile Sofiei, despre casa de vacanțe a Tamarei Ivanovna. Apoi Olga a spus: „Atenție, ascultă. Victor a întrebat despre tine la Nicolai.
Nu într-un sens rău, doar a întrebat. Ce mai faci? ”
„Nicolae a spus că bine”, a aprobat Daria. „S-a schimbat, se pare.
A devenit mai tăcut. Nu știu. Poate în sfârșit i-a ajuns ceva la cap. ”
„Poate”, a început Olga și tot ea s-a oprit.
„Nu, nu întreb. ”
„Bine că nu întrebi”, a spus Daria fără asprime. „Olga, pur și simplu nu mai e nimic de întrebat. A fost, a trecut.
”
Olga a tăcut un moment și a spus cu totul alt ton, cald și puțin solemn: „Știi ce cred? Acum doi ani erai ca o lumânare care e suflată. Abia ardeai. Dar acum arzi cu adevărat.
”
Daria a râs. „Ai devenit poetă. ”
„Mereu am fost, doar că nu arătam. ”
În weekend s-au dus cu Sofia la casa de vacanță la mama.
Tamara Ivanovna le-a întâmpinat pe verandă cu plăcintă și pe Bublik. Câinele vecinilor stătea din nou la ea, stăpânii plecaseră. Sofia s-a repezit să-i îmbrățișeze pe amândoi deodată. Bublik se învârtea și lătra de încântare.
Mama râdea. Daria stătea pe treapta verandei și privea la această mică sărbătoare: câinele, fiica, mama, merii care începeau să înflorească. Apusul colora totul într-un portocaliu cald. A scos carnețelul.
A desenat asta repede, schematic, doar ca să prindă lumina: mama pe verandă, Sofia cu câinele, mărul. S-a uitat la desen. Tamara Ivanovna s-a apropiat din spate. A privit peste umărul ei.
„Pot să-l iau? ” a întrebat ea încet. „Sigur. ” Mama a luat foaia, s-a uitat lung la ea, apoi a spus: „Pe asta trebuie să o punem în ramă.
Aici e totul. ”
„Cum adică «totul»? ”
„Viața”, a spus mama. „Pur și simplu viața noastră.
”
Daria i-a luat foaia înapoi. S-a uitat încă o dată. Mama avea dreptate. E totul chiar aici, chiar acum.
Prezentul ei, pe care nu i-l luase nimeni. Vara a început cu un desen. Daria s-a trezit sâmbătă înaintea Sofiei. A mers la bucătărie, a pus ceainicul și a deschis laptopul.
Nu pentru muncă, pur și simplu. În dosarul cu proiecte stătea acea schiță de la casa de vacanță, pe care o scanase și o salvase: mama cu plăcinta, Sofia cu Bublik, mărul în lumina apusului. O privea și se gândea: asta s-ar putea face pe bune. Nu o schiță, o lucrare.
Culoare, detalii, ceva viu. A scos acuarelele. Le cumpărase în februarie, le folosise puțin până atunci, fusese precaută. A întins hârtia pe masă.
A turnat ceai și a început. A lucrat două ore, până s-a trezit Sofia. Fiica a ieșit la bucătărie în pijama, cu părul ciufulit, s-a oprit în ușă și a holbat ochii la masă. „Mamă, ce-i asta?
”
„Desenez. Asta suntem noi la casa de vacanță. ”
„Noi la casa de vacanță. ” Sofia s-a apropiat, s-a aplecat, a examinat totul lung și serios, așa cum știu să privească imaginile doar copiii și adevărații cunoscători.
„Frumos”, a spus ea în cele din urmă. „Bublik seamănă. Și bunica seamănă. Doar că eu am alt nas.
”
„Ce nas ai? ”
„Cârn. Și aici e drept. ”
„O să-l corectez”, a promis Daria.
Sofia a râs, i-a luat o bucată de pâine direct din farfurie și a fugit în camera ei. Daria se uita la acuarelă. Nasul așa… și nu l-a corectat, pentru că s-a uitat mai atentă și a înțeles că îl desenase corect.
Doar că acum Sofia se vedea altfel. Poate și ea se vedea altfel. În iulie, editura i-a trimis primele texte pentru seria de copii. Trei povești mici despre animale, simple, bune, cu caracter.
Daria le citea și simțea cum mâinile încep singure să-și imagineze poze. Iată vulpea, iată vizuina ei, iată pădurea de iarnă cu prima zăpadă. A făcut câteva schițe, i le-a trimis redactorului. Redactorul, o femeie tânără pe nume Katia, energică și precisă în observații, i-a scris în răspuns: „Exact ce trebuie.
Faceți-le. ”
Le făcea dimineața, seara, în weekend, la casa de vacanță, oriunde avea timp și lumină. Sofia uneori stătea alături și observa cum de sub pensulă apar animale cu caracter. Odată a rugat-o să deseneze o vulpe cu ochii albaștri, pentru că așa e mai interesant.
Daria a desenat. Katia i-a scris mai târziu că vulpea cu ochii albaștri e cel mai bun personaj din serie. „E ideea Sofiei”, a scris Daria. „Transmiteți-i mulțumiri din partea editurii”, a răspuns Katia.
Sofia, auzind asta, s-a ridicat foarte dreaptă și a spus cu demnitate: „Știam eu că am un gust bun. ” Tamara Ivanovna, care în acel moment stătea la masă, a râs de era să scape ceașca. Victor își ținea promisiunea. O lua pe Sofia la fiecare două săptămâni, stabil.
Își găsise de lucru la o companie de construcții, nu pe cea mai înaltă poziție, dar una sigură. Sofia se întorcea acasă normal. Nici fericită, nici nefericită. Pur și simplu normal, așa cum te întorci de la o întâlnire importantă, dar neiubită.
Odată a spus gânditoare: „Tata acum e cumva altfel. Mai calm. ” Daria a dat din cap și nu a mai dezvoltat. În august, Ina Pavlovna a chemat-o în birou și fără introduceri i-a spus: „Daria, am auzit că vă ocupați cu designul în paralel.
Nu sunt împotrivă. Dar peste un an voi avea nevoie de o decizie: fie aici cu normă întreagă, fie vedem cum ne înțelegem. Doar țineți asta minte. ”
Daria a răspuns sincer: „Voi ține minte.
Mulțumesc că m-ați avertizat. ” Ina Pavlovna a dat din cap. Discuția fusese corectă. Toamna a ieșit de la tipar prima carte.
Alina a sunat și i-a spus că a văzut-o în librărie și a cumpărat-o imediat, pentru că i-a recunoscut stilul. Eugenia a scris pe Messenger: „Daria, țin în mâini o carte cu desenele tale. E la nebunie de tare. ” Tamara Ivanovna a cerut trei exemplare: unul pentru ea, unul pentru vecină, unul pentru casa de vacanță.
Sofia ținea cartea cu grijă, așa cum ții ceva ce are o greutate deosebită. A deschis la pagina cu vulpea, s-a uitat și a ridicat privirea spre mama ei. „Mamă, aici scrie numele tău. Scrie «ilustrator Daria».
” A citit tot cu voce tare, cu sârguință. „Asta ești tu? ”
„Știu că tu. ”
Sofia a închis cartea, a strâns-o la piept.
„O să o arăt la școală. Pot? ”
„Poți. ” Sofia s-a dus în camera ei cu cartea.
Daria a rămas singură în bucătărie. Afară ploua cu prima ploaie de toamnă. Nu una rece încă, caldă, ca o ultimă amintire a verii trecute. Stătea, bea ceai și se gândea că în urmă cu un an această carte nu exista.
În urmă cu un an nu exista această bucătărie, acest apartament, acest sentiment că stai pe pământul tău și nu cazi nicăieri. Telefonul a vibrat. Victor a scris scurt: „Am văzut cartea la Sofia. Bravo!
” Daria s-a uitat la mesaj. A scris în răspuns: „Mulțumesc. ” A pus telefonul la loc. Asta a fost tot.
Nicio discuție lungă, nicio scenă, niciun triumf. Pur și simplu „bravo”. Pur și simplu „mulțumesc”. Doi oameni adulți între care fusese o viață întreagă, iar acum există doar o fiică comună și o distanță politicoasă.
Era suficient. Era exact atât cât trebuia. Olga a sunat în octombrie și a invitat-o la ziua ei de naștere, la o cină restrânsă. „Doar apropiații.
Vii? ”
„Vin. ” Daria a venit cu Sofia, care a plecat imediat cu Liza în camera copiilor. Adulții stăteau la masă, beau vin, vorbeau despre muncă, despre copii, despre planurile pentru anul viitor.
Nicolae povestea ceva amuzant. Olga râdea. Daria se uita la acești oameni reali, vii, ai ei și se gândea: iată, iată ce rămâne când pleacă tot ce e în plus. Spre casă au mers cu Sofia, cu tramvaiul.
Târziu, vagonul era aproape gol. După fereastră, străzi întunecate cu felinare. Sofia ațipea, sprijinită de umărul Dariei. Daria se uita pe geam la reflexia ei și a fiicei sale.
O femeie necunoscută nu o mai privea din sticlă. De acolo o privea ea însăși, cea pe care o cunoscuse din copilărie, dar pe care o pierduse pentru câțiva ani. A găsit-o înapoi. Nu imediat, nu ușor, dar a găsit-o.
Sofia s-a trezit la stația lor, de parcă ar fi avut un ceas deșteptător înăuntru. „Am ajuns. ”
„Am ajuns. ” Mergeau de la stație spre casă.
Sofia o ținea de mână, ceea ce se întâmpla deja mai rar. Fiica ei creștea. Daria nu a grăbit pasul. Pur și simplu mergea alături.
Simțea palma ei caldă în a ei. Se uita la cerul înstelat de deasupra acoperișurilor. „Mamă”, a spus Sofia. „Tu ești fericită?
”
Daria s-a uitat la ea, apoi din nou la cer. S-a gândit scurt, pentru că răspunsul era simplu și precis. „Da”, a spus ea. „Fericită.
”
Sofia a dat din cap cu aerul unui om căruia acest lucru era perfect evident și nu înțelege de ce ar mai întreba. Au intrat în scară. Au urcat la etajul lor. Daria a deschis ușa apartamentului ei, cel pe care și-l alesese singură și-l amenajase singură, pe care nimeni nu i-l putea lua.
Au intrat. A declanșat întrerupătorul. S-a făcut lumină.