Tamara Nicolae era deja în mașină când și-a dat seama că lăsase fierul de călcat în priză. A făcut un semn vag cu mâna, iar șoferul a întors spre șosea. Fierul putea aștepta. Fiica ei, nu.
Ceva o rodea de trei săptămâni. Din ziua în care Olga răspunsese la telefon după o pauză lungă, cu o voce care părea trezită dintr-un somn adânc, plată și ciudat de goală. „Totul e bine, mamă, doar am obosit. ” Olga nu spunea niciodată „am obosit”.
Ea spunea „m-am zăpăcit, m-am învârtit, sunt atâtea de făcut”. Cuvinte vii. „Am obosit” e cuvântul unui om care nu mai are nimic de adăugat. Tamara nu a anunțat că vine.
Patru ore de drum, plecată în zori, în timp ce orașul încă dormea. A luat doar o geantă și telefonul. Șoferul i-a oferit cafea, dar a refuzat. Casa cenușie de pe strada Primăverii a recunoscut-o de departe, pe colț, cu un turnuleț de opt etaje.
Ea o alesese acum trei ani, o mobilase. Trei camere, etajul doi, curte liniștită. „Mamă, e prea mult”, spusese atunci Olga. „Exact ce trebuie”, răspunsese Tamara în timp ce semna contractul.
Șoferul a oprit la intrare. Tamara a coborât, și-a aranjat paltonul și a pășit spre ușă. Apoi s-a oprit. Pe ultima treaptă a scării, sprijinită de calorifer, stătea o femeie.
O geacă de vară purtată toamna, ruptă la cusătura umărului și legată peste ruptură cu ceva ce semăna cu bandă izolatoare. Blugii pătați. Părul, care fusese mereu curat și strâns, atârna ca niște țurțuri. Femeia ținea un pahar de plastic cu apă și privea fix peretele din fața ei.
Tamara a recunoscut alunița din spatele urechii stângi a fiicei sale înainte să-i recunoască chipul. Primele trei secunde nu s-a mișcat. Apoi a vorbit foarte calm, atât de calm încât s-a speriat de ea însăși. „Olga!
”
Fiica a ridicat capul. În privire nu era bucurie, nici ușurare. Era ceva asemănător cu frica, de parcă s-ar fi așteptat la o lovitură. „Mamă.
De ce ai venit? Ți-am spus că… ”
„Ridică-te. Mergem sus.
”
„Nu se poate. Acolo nu… ”
Sus s-a trântit o ușă. Pe casa scării a apărut o femeie plinuță, cu părul coafat, într-un halat de satin, cu o cană în mână.
S-a uitat în jos și a zâmbit, dar zâmbetul nu i-a ajuns la ochi. „Oh, Tamara, ai venit să ne vizitezi fără să anunți. Olga, de ce o ții pe mama ta în scară? Urcați, urcați!
”
Tamara s-a uitat la femeie, apoi la fiică, apoi iar la femeie, iar la fiică. La geaca ruptă, la paharul cu apă, la mâinile care strângeau paharul mai tare decât era necesar. A scos telefonul și a format un număr. „Radu, sunt în Ploiești, strada Primăverii, numărul 7.
Ia documentele, pe Andrei de la pază și pe Ioana Pavelescu. ”
O pauză scurtă la celălalt capăt. „20 de minute”, a spus Radu. Peste 20 de minute, deasupra curții a apărut un elicopter.
Valentina Stoica, soacra Olgăi și mama lui Maxim, stătea pe balconul de la etajul doi, împietrită, fără să scoată un cuvânt. Radu Hanganu, director executiv și jurist, a coborât primul. După el, Andrei, cu o tabletă. Ultima a fost Ioana Pavelescu, notarul în care Tamara avea încredere totală, o femeie micuță cu o servietă, care traversa curtea de parcă elicopterul ar fi fost un mijloc de transport obișnuit.
„Ce s-a întâmplat? ” a întrebat Radu uitându-se spre intrare. „Încă nu știu. Tocmai asta urmează să aflăm.
”
Apartamentul fusese cumpărat pe numele Olgăi, fără coproprietari. Fusese o chestiune de principiu, Radu se ocupase personal de acte. „Dacă ceva nu merge bine în căsnicie”, spusese atunci Tamara, „să nu se poată atinge nimeni de el. ” Radu dăduse din cap, iar Ioana confirmase că totul era în regulă.
În interior, Tamara a făcut câțiva pași și s-a oprit. Nu-și dădea seama imediat ce se schimbase. Prea multe se schimbaseră deodată. Perdelele crem, alese împreună cu Olga, fuseseră înlocuite cu unele groase, de culoarea vișinei putrede.
Pe pereți atârnau fotografii străine. Pe măsuța de cafea nu mai erau cărțile Olgăi, ci reviste. Cosmetice străine, ochelari străini. În dormitor, patul pe care Olga îl alesese o jumătate de zi era acoperit cu o cuvertură de satin.
Pe noptieră, medicamente care nu erau ale Olgăi. Dulapul era plin cu haine străine. În camera copilului, haine împrăștiate, cosmetice pe pervaz, un laptop pe masă, autocolante lipite peste tapet. Într-un colț stătea strânsă o saltea de copil pe care Olga o cumpărase din timp pentru viitor.
Tamara a deschis debaraua și a văzut un pat pliant, o pătură subțire, o veioză mică, cu firul atârnând. Pe raft, hainele Olgăi împăturite cu grijă, ca întotdeauna, și un pahar cu o periuță de dinți. A închis ușa și s-a întors spre fiica ei, care stătea pe coridor și o privea cu aceeași expresie de așteptare a unei lovituri deja obișnuită. „De cât timp?
” a întrebat Tamara. Olga a lăsat ochii în jos. „Opt luni. ”
Acum opt luni, Maxim spusese că mama lui nu are unde să locuiască.
Chiriile sunt scumpe, are dificultăți la serviciu. „Doar pentru câteva săptămâni. ” Și Olga fusese de acord. Așa a explicat mai târziu, în bucătărie, în timp ce Radu trecea prin cameră cu tableta și fotografia totul.
Vocea Olgăi era monotonă, aproape lipsită de viață, vocea unui om care și-a spus povestea de prea multe ori în gând și a obosit de ea. După soacră s-a mutat și cumnata Cristina, de 27 de ani, care „nu lucra temporar”. Dar temporar înseamnă permanent. Olga le cedase camerele treptat.
Mai întâi dormitorul, pentru că Valentina avea probleme cu spatele. Apoi camera copilului, pentru că Cristina avea nevoie de un spațiu de lucru. Apoi canapeaua din sufragerie s-a umplut de lucruri, iar Olga s-a mutat în debara. Era hrănită cu resturi.
Telefonul i s-a descărcat, încărcătorul i s-a pierdut. Banii pe care Tamara îi trimitea lunar dispăreau. Olga încercase să scoată numerar, dar cardul nu mergea. A aflat de la bancă că numărul de telefon pentru notificări fusese schimbat acum trei luni.
Nu, nu ea făcuse schimbarea. „Și cum m-ai sunat? ” a întrebat Tamara. „Am rugat o vecină.
Mă lasă uneori. ”
Tamara și-a imaginat-o pe fiica ei stând la ușa altcuiva și cerșind un telefon, apoi a alungat imaginea. Nu era momentul. „Unde e Maxim?
”
„La serviciu. El spune că eu exagerez. ”
Tamara a dat din cap și a ieșit în coridor, unde Valentina Stoica purta deja ceva mai oficial decât halatul și stătea cu aerul unei stăpâne ocupate ilegal în propria bucătărie. „Tamara, înțeleg că pare ciudat, dar nu știi toată situația.
Olga noastră e nervoasă, exagerează totul. Noi o ajutăm cu gospodăria, avem grijă de apartament. ”
„Acesta nu este apartamentul dumneavoastră. ”
„Păi cum?
Maxim locuiește aici. El e fiul meu. ”
„Acesta nu este apartamentul dumneavoastră”, a repetat Tamara, pe același ton. „Radu.
”
Radu s-a apropiat cu tableta. „Am verificat în registru. Apartamentul este pe numele Olgăi Maximovna. Nu există schimbări de proprietate.
În schimb, a existat o încercare de depunere a documentelor pentru ipotecă acum șase săptămâni, respinsă din cauza unei erori tehnice în cerere. Se pregătea o nouă depunere. ”
Valentina privea în altă parte. „Ipotecă?
” a întrebat Tamara. „Garanție pentru un credit”, a spus Radu. „15% dobândă anuală, 400. 000 de euro.
Solicitant: Olga Maximovna. Semnătura de pe cerere este probabil falsificată. Am trimis deja solicitarea pentru expertiză. ”
S-a lăsat liniștea în cameră.
Tamara s-a uitat la Olga. „Ai semnat ceva în ultimele luni? ”
Olga s-a încruntat. „Maxim aducea niște hârtii.
Spunea: «E asigurarea apartamentului, o actualizare obligatorie. » Am semnat de câteva ori. ”
„Ochelarii tăi erau la tine? ”
„Nu.
Dispăruseră undeva. ”
Tamara s-a întors către Valentina, care nu mai privea cu aceeași siguranță. „Unde este acum Maxim? ”
„La serviciu.
Am mai spus o dată. ”
„Radu, sună la compania lui. ”
Radu a sunat, a așteptat, apoi a închis. „Și-a luat liber.
De azi dimineață. ”
Tamara a scos din nou telefonul. Numărul lui Maxim era indisponibil. A format alt număr.
Andrei de la pază a răspuns imediat. „Andrei, verifică-l pe Maxim Dima prin aeroporturi. Urgent. ”
A trebuit să aștepte 14 minute.
„Există un zbor înregistrat”, a raportat Andrei. „Decolare peste două ore și jumătate, destinația Dubai. Un singur bilet. ”
Tamara s-a uitat la fiica ei.
Olga stătea nemișcată. „Unul? ” a întrebat ea. „Unul”, a confirmat Tamara.
O tăcere în care Olga a procesat informația. Nu fugea de soacră. Nu se speriase de ceartă. Pleca singur, de dimineață, și-și luase liber ca să aibă timp.
„Ioana”, a strigat Tamara. „Începeți să întocmiți procesul-verbal. Tot ce a filmat Radu treceți în act. Starea apartamentului, bunurile personale ale terților, declarația Olgăi.
Radu, cheamă investigatorul. Ai un contact la poliție aici? ”
„Știu pe cineva. ”
„Andrei, nu-l putem reține.
E doar un pasager. Dar dacă în lucrurile lui se află originalele documentelor falsificate, atunci e altă discuție. Transmite contactele serviciului de securitate al aeroportului. Ai o intrare prin generalul Fomin.
”
„Da, bine”, a spus Andrei. Investigatorul a sosit după 40 de minute, un bărbat scund, îngrijit, cu ochii obosiți ai unui om care văzuse destule. Radu a discutat cu el pe coridor, în timp ce Ioana termina procesul-verbal. Apoi investigatorul a mers la Valentina și a închis ușa.
Pe Cristina au găsit-o în dormitor. Se prefăcea că abia s-a trezit, deși avea genele date cu rimel. Radu i-a prezentat lista cu încercările de depunere a documentelor la cadastru, data, ora și datele solicitantului. Numele de pe cerere era Cristina.
Ea a deschis gura, a închis-o, s-a uitat la mama ei și a înțeles că mama nu o va ajuta. Avea destule probleme proprii. La ora patru după-amiaza a sunat Andrei. „Reținut la controlul bagajelor de mână.
S-au găsit originale la două documente legalizate notarial. O procură pe numele Olgăi pentru administrarea bunurilor și o cerere către bancă. Ambele semnături sunt false. Se vede cu ochiul liber.
Plus laptopul. Deja lucrează un specialist acolo. ”
„Bine. Și încă ceva?
”
Andrei a tăcut o secundă. „Avea la el un card pe numele Cristinei. Sold 1. 700 de euro.
Transferurile au început acum opt luni, regulat. ”
Exact când soacra se mutase în apartament. Tamara a pus telefonul deoparte. Olga stătea pe canapeaua din bucătărie, iar în ochii ei era expresia oamenilor care în sfârșit înțeleg întreaga imagine, iar acea claritate nu e ușoară, ci grea.
„Cardul Cristinei”, a spus Olga, nu ca o întrebare, doar o repetare. „1. 700 de euro. Este aproximativ suma pe care ți-am transferat-o eu în aceste opt luni.
”
Olga a închis ochii. Schema nu fusese complicată. Tocmai de aceea aproape reușise. Maxim pregătea documente fictive pentru ipotecarea apartamentului ca să obțină un credit pe proprietatea altcuiva, să scoată bani și să dispară.
Mama și sora lui fuseseră necesare pentru un singur lucru: ca Olga să fie izolată, epuizată, fără bani și telefon, fără putere de a verifica sau de a se opune. O semnătură veche pe care orice hârtie i-ar fi băgat sub nas. Cristina greșise de două ori cu actele și aștepta a treia încercare. Maxim adunase banii și alesese zborul.
Apartamentul nu-i mai trebuia. Trebuia doar să plece cu ce avea, înainte ca soția lui să se trezească. Soția nu s-a trezit. Dar soacra, da.
Tamara a strigat investigatorul de pe coridor. „Pot să-i pun Olgăi Maximovna câteva întrebări? ”
„Puteți. Este în deplinătatea facultăților mintale și capabilă să dea declarații.
”
Olga s-a ridicat și și-a aranjat geaca ruptă, un gest instinctiv. Apoi s-a uitat la geacă de parcă ar fi văzut-o prima dată și a dat-o jos. Pe dedesubt avea o bluză de casă obișnuită, curată. Tamara a așteptat până când fiica ei a intrat în cameră cu investigatorul.
Radu s-a apropiat și a stat lângă ea. Învățaseră de mult să comunice fără cuvinte. „Divorț”, a spus Tamara. „De la sine înțeles.
Apartamentul e doar al Olgăi, aici e clar. Dosar penal. Înșelăciune în proporții deosebit de mari. Fals în acte pentru toți trei.
Mama, sora și el. Probele sunt clare. ”
„Pedeapsă cu executare”, a completat Radu. „Bine”, a spus Tamara.
S-a apropiat de fereastră. În curte era liniște. Copiii se plimbau pe biciclete, un bărbat în vârstă își plimba câinele mic. O zi obișnuită, o curte obișnuită.
Elicopterul plecase de mult. Seara au rămas singure, Olga și Tamara. Lucrurile Valentinei și ale Cristinei fuseseră strânse în cutii și duse la mașina chemată de Andrei. Investigatorul plecase cu procesele-verbale și cu înregistrările de la interfon.
Ioana luase actul. În apartament era o liniște neobișnuită. Tamara a dat jos imediat perdelele vișinii. Le-a găsit în debara pe cele vechi, crem, strânse și puse deoparte.
Le-a pus ea însăși. Olga stătea la masă și privea cum mama ei pune ceainicul. „Ar fi trebuit să te sun”, a spus ea din prima. „Chiar din prima lună.
”
„Da”, a fost de acord Tamara. „Am crezut că mă voi descurca. Știu. Și nu m-am descurcat.
”
„Văd. ”
Ceainicul a fiert. Tamara a turnat în două căni, le-a pus pe masă și s-a așezat vizavi. „Ai lăsat oameni străini să locuiască în casa ta mai mult decât trebuia.
Este adevărat. Dar nu ești vinovată că soțul tău te fura. Sunt lucruri diferite, nu le încurca. ”
Olga a cuprins cana cu ambele mâini.
„Ce va fi acum? Judecată, divorț? ”
„Vor răspunde conform legii. Apartamentul va rămâne al tău.
La început va fi greu, apoi va fi ușor. ”
„Ești atât de sigură? ”
„Te-am crescut singură de la trei ani. Am supraviețuit anilor ’90 și mi-am deschis afaceri la 42 de ani.
Da, sunt sigură. ”
Olga s-a uitat la mama ei. Apoi, pentru prima dată în opt luni, a făcut ceva ce nu mai făcuse de mult. A râs încet, aproape fără sunet, dar adevărat.
Afară se întuneca, luminile se aprindeau, iar apartamentul mirosea a ceai și, în sfârșit, din nou a cămin. Nu a prezență străină. Tamara și-a băut ceaiul, s-a ridicat, a luat telefonul și a căutat numărul agentului imobiliar. „Valeriu, am nevoie de un lăcătuș bun să schimbe butucul ușii.
Astăzi. ”
Apoi s-a gândit o secundă și a pus telefonul deoparte. Lăcătușul putea veni și mâine. Astăzi era timp pentru ceai, liniște și o fiică care, în sfârșit, respira normal.
Și asta era de ajuns.