Ana stătea la hubloul cabinei, privind cum ultimele lumini ale orașului portuar se sting în amurg. Vasul de croazieră se îndepărta lin de chei, luând cu el sute de pasageri dornici de distracții, dar și pe ea, femeia care cu o lună în urmă nu-și putea imagina că va ajunge aici, în această închisoare plutitoare de lux, plină de zâmbete artificiale. Și-a trecut palma peste sticla rece, lăsând o urmă abia vizibilă, și s-a gândit la cât de mult s-au schimbat toate în ultima jumătate de an. Reflexia ei o privea cu un reproș mut: o față ușor trasă, care odată strălucea de frumusețe naturală și încredere.
Acum purta amprenta oboselii și a unei amărăciuni ascunse, pe care nici machiajul aplicat cu pricepere nu o putea ascunde. Chiril propusese această croazieră ca o modalitate de a recâștiga ceea ce, după spusele lui, pierduseră în rutina casnică. „Trebuie să fim împreună, departe de toate”, spunea el, privind-o în ochi cu atâta sinceritate încât Ana aproape că a crezut în intențiile sale. Aproape.
Pentru că în ultimele luni ea învățase să distingă în vocea lui o falsitate abia perceptibilă, care se strecura în intonații când vorbea despre viitor, despre planuri. Învățase să observe cum își ferește privirea când ea îi punea o întrebare directă despre unde a fost aseară sau de ce s-a întors atât de târziu de la așa-zisa întâlnire de afaceri. Căsnicia lor, care odată părea exemplară, se transformase într-o pânză subțire de omisiuni reciproce, supărări acumulate și bănuieli nerostite. Ana simțea cum ceva îi scapă ca nisipul printre degete, dar nu putea să prindă ce anume se întâmplă.
Chiril devenise altfel, mai distant, cufundat în propriile gânduri. Deși înainte discutau absolut totul, acum putea să stea ore în șir holbându-se la ecranul telefonului, iar când ea îl întreba ce s-a întâmplat, o expedia cu un „nimic” sau „probleme la serviciu”, rostind asta cu atâta reticență, de parcă fiecare cuvânt îi era greu de pronunțat. Ana nu era naivă. De-a lungul celor 38 de ani de viață, 15 dintre care i-a petrecut în căsnicie cu Chiril, ea văzuse suficiente drame familiale printre prietene și cunoscuți pentru a recunoaște semnele clasice ale infidelității.
Întârzieri la serviciu, delegații neașteptate, un nou stil de a se îmbrăca, un interes apărut parcă de nicăieri pentru propriul aspect. Toate acestea se adunau într-un tablou pe care ea nu voia să-l vadă, dar nu-l putea ignora. Odată chiar a îndrăznit să-i verifice telefonul când el făcea duș, dar dispozitivul era blocat cu o parolă nouă, despre care el nu-i spusese. Ciocănitul în ușa cabinei a smuls-o din gânduri.
Ea s-a întors, netezindu-și mecanic părul și aducându-și fața la o expresie de calm aparent, deși în interior totul se strângea în presimțirea a ceva inevitabil. „Ana, ești gata? Cina e peste o jumătate de oră, iar eu voiam să ne plimbăm mai întâi pe punte să privim apusul. ”
Ea s-a apropiat de ușă, dar nu s-a grăbit să deschidă, ținând mâna pe clanță.
Avea nevoie de o secundă pentru a se aduna, pentru a-și pune masca de seninătate pe care învățase s-o poarte în ultima vreme cu o măiestrie uimitoare. „Ies acum”, a răspuns ea, mirându-se de cât de egală și calmă a sunat vocea ei, deși în interior îi vuia o furtună de sentimente contradictorii. Când a deschis ușa, Chiril stătea pe coridor într-o cămașă ușoară de culoarea inului neînălbit, pe care ea i-o cumpărase cu câteva luni în urmă, sperând că asta îi va apropia cumva. El arăta odihnit, chiar întinerit, de parcă ar fi aruncat de pe umeri o povară invizibilă.
Și acest lucru contrasta cu propria ei stare atât de izbitor, încât pentru o clipă a durut-o aproape fizic conștientizarea acestei prăpăstii dintre ei. „Arăți minunat”, a spus el, și în ochii lui a sclipit ceva asemănător cu o admirație sinceră, deși ea nu mai putea stabili cu exactitate unde e adevărul și unde e jocul. „E o rochie veche”, a răspuns Ana, ieșind pe coridor și închizând ușa după ea. „Doar că tu de mult nu ai mai fost atent.
”
Fraza a sunat mai tăios decât planificase, iar Chiril a încremenit o secundă, de parcă cuvintele ei l-ar fi lovit mai tare decât se aștepta. Dar s-a stăpânit rapid, afișând zâmbetul obișnuit, care trebuia să aplaneze stânjeneala momentului. „Iartă-mă! Chiar vreau ca această croazieră să fie un nou început pentru noi.
”
Ana s-a uitat la mâna lui întinsă și în acel moment a vrut să creadă în cuvintele lui, să alunge toate bănuielile și îndoielile, pur și simplu să-l ia de mână și să meargă în întâmpinarea apusului, așa cum făcea odinioară la începutul relației lor. Dar ceva în interiorul ei, acea voce interioară pe care învățase s-o audă în ultimele luni, îi șoptea că nu totul este atât de simplu, că în spatele acestei romantici de fațadă se ascunde altceva, ceva neliniștitor și periculos. Ea totuși l-a luat de mână, pentru că un refuz în acel moment ar fi părut prea demonstrativ, o recunoaștere prea evidentă a faptului că între ei s-a așternut într-adevăr o prăpastie de netrecut. Degetele lui s-au strâns pe palma ei cu o putere neașteptată, aproape cu disperare, de parcă se temea că ea se va smulge și va fugi.
Au mers în tăcere pe coridorul lung, așternut cu un covor moale de nuanța vinului, pe lângă ușile identice ale cabinelor, în spatele cărora se ascundeau vieți străine, povești străine, drame străine. Ana s-a gândit brusc la câte cupluri se află acum pe această navă și câte dintre ele sunt cu adevărat fericite, iar câte doar joacă fericirea, așa cum fac ei cu Chiril, forțând zâmbete și mimând apropierea, acolo unde ea nu mai exista de mult. Pe punte i-a întâmpinat vântul cald de seară, îmbibat cu mirosul sărat al mării și o libertate aparte, care însoțește întotdeauna desprinderea de uscatul familiar. Soarele cobora spre orizont, colorând cerul în nuanțe incredibile de piersică, roz și purpuriu, creând acea frumusețe de carte poștală, care ar fi trebuit să provoace încântare, dar care nu făcea decât să amplifice sentimentul de tristețe și o oarecare deznădejde.
„Privește ce frumos”, Chiril s-a oprit lângă balustradă, fără să-i dea drumul la mână, și a dat din cap spre apus. „Mai ții minte cum mergeam la mare în primul an al vieții noastre împreună? Atunci ai spus că apusul deasupra apei este cel mai frumos lucru pe care l-ai văzut în viață. ”
Ana își amintea, desigur își amintea acel apus de demult, când erau tineri, îndrăgostiți și siguri că toată lumea le aparține, că niciun necaz și nicio nenorocire nu vor putea distruge ceea ce au construit unul cu celălalt.
Atunci Chiril era altfel, deschis, sincer, capabil de gesturi spontane și mărturisiri neașteptate. El o putea trezi în miezul nopții doar pentru a-i spune cât de mult o iubește sau putea pleca brusc de la serviciu mai devreme pentru a-i cumpăra florile preferate, pur și simplu fără motiv. „Îmi amintesc”, a răspuns ea încet, privind culorile jucăușe ale cerului și simțind cum în interior se ridică un val de durere, amestecat din amintirile despre acea vreme când totul era altfel. „Doar că atunci eram cu totul alți oameni.
”
Chiril s-a întors spre ea și ea a văzut în ochii lui ceva asemănător cu suferința, cu o conștientizare chinuitoare a faptului că ei într-adevăr s-au schimbat. Că între acel tânăr cu ochii aprinși și acest bărbat de vârstă mijlocie care stătea lângă ea s-a așternut o viață întreagă, cu dezamăgirile, compromisurile și pierderile ei. „Ana, eu… ” El s-a bâlbâit, căutându-și cuvintele, iar ea a simțit cum inima i-a început să bată mai tare în presimțirea unei mărturisiri importante.
„Vreau să știi, orice s-ar întâmpla, eu întotdeauna… ”
Dar nu a apucat să termine, pentru că în acel moment a trecut pe lângă ei un cuplu, un bărbat de vreo cincizeci de ani cu o femeie tânără care putea să-i fie fiică. Ei mergeau îmbrățișați, râzând la o glumă de-a lor, iar această nepăsare părea aproape jignitoare pe fundalul acelei tensiuni care plutea între Ana și Chiril. Momentul a fost pierdut.
Chiril s-a întors, a tras adânc aer în piept și a rostit deja pe un alt ton, mai formal: „Trebuie să ne pregătim pentru cină. Am rezervat o masă în restaurantul principal. Se spune că e o bucătărie uluitoare. Ne întâlnim aici, în același loc.
”
„Bine. La ce oră? ” a întrebat Ana. Dar el se îndepărtase deja câțiva pași, scoțând din buzunar telefonul care vibrase vizibil.
„Îți spun imediat. Trebuie să clarific ceva”, a aruncat el peste umăr, fără măcar să se întoarcă. „Așteaptă în cabină, te sun sau trec eu. ” Și a plecat cu pas rapid, aproape în fugă, ținând telefonul la ureche și vorbind despre ceva încordat.
Ana privea în urma lui, simțind cum în interior se ridică din nou acea neliniște care devenise tovarășa ei constantă în ultimele luni. S-a întors în cabina lor spațioasă, cu un pat matrimonial mare, decorată în tonuri de bej și maro, creând atmosfera unui confort scump. Chiril insistase pe varianta de lux, deși înainte nu fusese niciodată risipitor. „Merităm o odihnă bună”, spunea el plătind biletele, iar în ochii lui era ceva asemănător cu vinovăția, de parcă încerca să compenseze cu bani ceea ce era imposibil de cumpărat.
Ana s-a plimbat prin cabină, aranjând mecanic lucrurile pe care apucaseră să le despacheteze după îmbarcare. Lucrurile lui Chiril atârnau frumos în dulap: două cămăși, un sacou ușor, pantaloni, totul ales cu gust, totul nou. Când apucase el să-și înnoiască garderoba? Înainte ea mergea mereu cu el prin magazine, îl ajuta să-și aleagă hainele, dar aceste lucruri le cumpărase clar singur, fără ea.
S-a așezat pe marginea patului, simțind cum o cuprinde oboseala, nu fizică, ci una sufletească, de la tensiunea constantă, de la necesitatea de a se preface că totul e în regulă, deși nimic nu era în regulă. Au trecut deja vreo patruzeci de minute de când Chiril plecase, dar el așa nu a sunat, nu a venit, nu a precizat ora cinei. Ana a scos telefonul, l-a învârtit în mâini, stând pe gânduri. Pe de o parte, să-l sune acum părea o manifestare a unei obsesii, a unui control excesiv.
Pe de altă parte, trebuiau să se întâlnească și ea trebuia să știe la cât anume, ca să reușească să se aranjeze, să se schimbe în rochia de seară. A format numărul lui, a dus telefonul la ureche și a început să aștepte, ascultând tonurile monotone. Primul, al doilea, al treilea… și deodată l-a auzit.
Tonul de apel al lui Chiril, o melodie dintr-un film vechi pe care și-o pusese odată la sonerie și așa nu s-a obosit s-o schimbe în toți acești ani. Această frază muzicală caracteristică, dureros de recognoscibilă, pe care o auzise de mii de ori în anii vieții lor împreună, nu suna undeva departe, nu de pe punte, nu de pe coridor, ci din cabina vecină, foarte aproape, pur și simplu după perete. Ana a încremenit cu telefonul la ureche, nevenindu-i să-și creadă auzului. Melodia suna clar, deslușit.
Era imposibil să se înșele. Chiril era acolo, în cabina vecină, și din nu știu ce motiv nu răspundea. Ea a lăsat încet telefonul jos, întrerupând apelul. Melodia de după perete s-a oprit și ea.
Inima îi bătea atât de tare încât părea că zgomotul ei se aude pe tot coridorul. Ana s-a ridicat, s-a apropiat de ușă și încet, străduindu-se să nu scoată niciun sunet, a întredeschis-o, privind pe coridor. Nimeni. Liniște, întreruptă doar de vuietul îndepărtat al mecanismelor navei și de râsul înăbușit de undeva de pe punțile superioare.
Ușa cabinei vecine era bine închisă, impersonală și tăcută, dar Ana știa că el e acolo. De ce? Cu cine? A făcut câțiva pași spre ușa vecină, ascultând, și atunci a auzit vocea lui Chiril, joasă, încordată, aproape o șoaptă, dar totuși perceptibilă în liniștea de mormânt a coridorului.
„Lilia, ascultă-mă, e o nebunie”, spunea el, iar în vocea lui suna ceva asemănător cu disperarea. „Nu mai pot așa, înțelegi? Asta trebuie să se termine. ”
Ana s-a lipit cu spatele de perete, simțind cum picioarele i se înmoaie, cum toată lumea s-a înclinat brusc sub un unghi de neimaginat.
„Lilia… ” O voce feminină a răspuns ceva, dar ea nu a putut desluși cuvintele. Vorbea mai încet decât Chiril. „Nu, nu, nu mai spune asta din nou, Chiril”, a răsunat deja mai tare, agitat.
„Nu ți-am promis niciodată. A fost o greșeală de la bun început. Îmi iubesc soția, înțelegi? O iubesc pe Anna.
”
Cuvintele care ar fi trebuit s-o încălzească, s-o liniștească, dimpotrivă, au ars-o ca apa clocotită, pentru că el nu i le spunea ei, ci unei oarecare Lilia din cabina vecină, și le spunea de parcă se justifica, se apăra de ceva. „Nu mă poți amenința”, vocea lui Chiril a devenit mai dură, dar în ea tot se strecurau note de frică. „Voi face tot ce vrei, dar numai nu asta. Nu, Ana.
Ea nu trebuie să afle. ”
Ana și-a acoperit gura cu mâna, stăpânind strigătul care stătea să izbucnească. Înseamnă că asta era. Iată de ce a fost atât de ciudat în ultimele luni.
Iată de ce această croazieră, aceste încercări de a recâștiga intimitatea, această romantică de fațadă. El avea o amantă, și această amantă se afla acum în cabina vecină, literalmente la câțiva metri de cabina ei și a lui Chiril. Ana nu mai ține minte cum s-a întors în cabină. Picioarele se mișcau de parcă de la sine, purtându-i corpul care devenise brusc străin, necontrolabil, de parcă se privea dintr-o parte, dintr-un loc îndepărtat și sigur, unde încă se putea respira, unde cuvintele auzite prin peretele subțire nu-i sfâșiau pieptul în bucăți.
A închis ușa după ea, s-a lipit cu spatele de ea și a alunecat încet în jos, așezându-se pe podea, cuprinzându-și genunchii cu brațele, de parcă încerca să se țină fizic pentru a nu se destrăma în mii de cioburi. Lilia. Acest nume suna în cap ca o sentință, ca un diagnostic, ca un sfârșit a tot ceea ce a crezut timp de 15 ani. Încerca să-și imagineze această femeie: cum este ea, tânără sau de aceeași vârstă, frumoasă sau obișnuită, de mult timp e cu Chiril.
Și imediat întrerupea aceste gânduri, pentru că îi provocau o durere atât de ascuțită încât îi venea pur și simplu să dispară, să se dizolve, să înceteze să mai existe. Cât a stat așa pe podea? Un minut, cinci, zece. Ana nu știa.
Timpul își pierduse orice sens. Se întinsese într-o substanță vâscoasă prin care era imposibil să răzbaie spre clipa următoare. În cap i se perindau frânturi de amintiri: cum Chiril întârzia la serviciu, explicând asta printr-un proiect urgent; cum a început brusc să facă duș mai des, schimbând de două ori pe zi cămășile; cum pe gâtul lui a apărut odată o zgârietură abia vizibilă, pe care a explicat-o printr-un bărbierit nereușit, deși el știuse întotdeauna să se bărbierească impecabil. Toate aceste mici detalii pe care ea le ignora cu sârguință, convingându-se că pur și simplu i s-a aprins imaginația, că inventează probleme din nimic, acum se adunau într-un tablou clar și nemilos al trădării.
Și cel mai groaznic: această femeie era aici, pe navă, în cabina vecină. Înseamnă că Chiril a adus-o aici intenționat, sau ea a venit singură, aranjând această coincidență. „Nu mă poți amenința”, repeta în sinea ei cuvintele lui, încercând să le înțeleagă sensul. Cu ce anume îl amenința această Lilia?
Ce voia de la el? Și de ce se temea atât de tare că Ana va afla? O bătaie bruscă în ușă a făcut-o să tresară și să sară în picioare. Și-a trecut mecanic palmele peste față, ștergând lacrimile apărute, deși înțelegea că urmele plânsului oricum sunt vizibile.
Ochii roșii, rimelul scurs, paloarea care se învecina cu vânătăul. „Ana, ești acolo? Deschide, te rog. ” Vocea lui Chiril din spatele ușii suna încordat, cu o îngrijorare prost mascată.
Ea s-a uitat la ușa în spatele căreia stătea omul care împărțise cu ea patul timp de 15 ani, care făcuse cu ea doi copii, care jurase credință în fața altarului. Și același om tocmai stătea în cabina vecină, dând explicații amantei sale, implorând-o să nu-i distrugă căsnicia. Absurditatea situației era atât de strigătoare încât pentru o clipă Ana a simțit dorința de a râde isteric, nestăpânit, până la lacrimi. Dar s-a stăpânit, a tras adânc aer în piept și a deschis ușa, încercând să stea dreaptă, să nu-și trădeze tremurul genunchilor.
Chiril stătea pe coridor și avea un aspect de parcă tocmai ar fi alergat un maraton: fața roșie, transpirație pe frunte, privirea neliniștită, rătăcită. El clar nu se aștepta s-o vadă în asemenea stare, pentru că a încremenit în prag, privind-o cu o neliniște crescândă. „Ce s-a întâmplat? Ai plâns?
Ți-e rău? ” a întrebat el, iar în vocea lui a sunat o îngrijorare sinceră, ceea ce era aproape ridicol în situația creată. „Totul e normal”, a răspuns Ana cu o voce egală, mirându-se de cât de calm a sunat asta. „Pur și simplu am obosit puțin.
M-a legănat probabil. ”
El a făcut un pas în cabină, întinzând mâna, de parcă intenționa să o îmbrățișeze, s-o consoleze. Dar ea s-a retras, prefăcându-se că pur și simplu merge la chiuvetă să-și clătească fața. Atingerea mâinilor lui acum ar fi fost insuportabilă, arzătoare, dezgustătoare.
„Poate anulăm cina”, a propus Chiril, urmărind-o prin oglindă. „Putem cina aici, în cabină? Voi comanda ceva în cameră. ”
„Nu.
” Ana s-a întors spre el, ștergându-și fața cu prosopul. „Totul e în regulă. Doar tu îți doreai atât de mult această cină la restaurant. Nu vom strica planurile.
”
Ea a văzut cum el a expirat ușurat, de parcă se temea că ea va refuza și va trebui să explice ceva. Sau se temea că ea a auzit conversația. Nu. El părea sigur că totul a trecut neobservat.
„Atunci, peste o jumătate de oră”, a precizat el, uitându-se la ceas. „Eu mă schimb repede și ne întâlnim la restaurantul de pe a treia punte. Dacă nu vei vrea să mă aștepți aici, desigur. ”
„Bine”, a încuviințat Ana, mirându-se de cât de ușor juca acest rol de soție care nu bănuiește nimic, de parcă ultima jumătate de oră nu i-ar fi dat toată viața peste cap.
Chiril, întârziat în ușă, clar voia să spună ceva, dar nu a îndrăznit. Doar s-a uitat la ea ciudat, cercetător, cu un amestec de vinovăție și speranță la iertare, pe care încă nici nu o ceruse. „Ana, eu… ” a început el, dar ea l-a întrerupt, nelăsându-l să termine.
„Du-te și te schimbă, că întârziem”, a spus ea cu un zâmbet ușor care a costat-o un efort de voință supraomenesc. „Nu lăsa o doamnă să aștepte. ”
El a plecat în încăperea vecină, separată de un perete subțire. Și Ana a rămas din nou singură în această cușcă de lux, mobilată scump și prefăcându-se confortabilă.
S-a apropiat de dulap, a scos rochia de seară, una albastru închis, mulată pe corp, aceeași în care Chiril spusese cândva că arată demențial. Oare îi spunea el aceleași cuvinte acelei Lilia? Îi cumpăra rochii, îi dăruia flori, îi șoptea la ureche mărturisiri care odinioară îi aparțineau doar Anei? A început și ea să se schimbe, mișcându-se mecanic, trăgându-și ciorapii, închizând fermoarul la rochie, dându-și buzele cu rujul care îi făcea fața mai luminoasă, mai vie, ascunzând sub masca machiajului golul mort care se instalase în interior.
În oglindă o privea o femeie frumoasă, îngrijită, care peste câteva minute va merge la cină cu soțul adulter, va zâmbi, va susține conversația, se va preface că totul e minunat. Dar în interiorul acestei femei se cocea deja o altă Ana, aceea care nu avea de gând pur și simplu să înghită jignirea și să se prefacă că nu s-a întâmplat nimic. Aceea care nu le va permite lui Chiril și amantei sale să iasă basma curată. Aceea care se va răzbuna, și încă așa încât ei să înțeleagă că poți trăda o singură dată, pentru că a doua șansă nu va exista.
Ea încă nu știa cum anume va proceda, ce plan va alege, dar un lucru înțelegea clar: această croazieră va deveni pentru Chiril nu o călătorie romantică, ci o adevărată încercare, după care viața lor nu va mai fi niciodată la fel. Și lasă-l să regrete fiecare clipă petrecută cu această Lilia. Lasă-l să înțeleagă că jocul nu a meritat lumânările. Ana și-a luat poșeta, a aruncat o ultimă privire reflexiei sale și a ieșit din cabină, închizând ușa după ea cu un click încet, dar clar, care a sunat ca o împușcătură ce deschide războiul.
Lasă-l pe Chiril s-o ajungă acum din urmă. Ea nu-l va aștepta. Restaurantul de pe a treia punte a întâmpinat-o cu lumina difuză a candelabrelor de cristal, muzică moale care se auzea de undeva din spatele coloanelor și mirosul de mâncăruri scumpe care trebuia să trezească apetitul, dar provoca doar o ușoară greață. Ana s-a oprit la intrare, privind sala unde la mese cu fețe de masă albe ca neaua stăteau cupluri cufundate în conversațiile lor, râsete, flirt.
Toți păreau atât de lipsiți de griji, atât de siguri pe fericirea lor, încât pentru o clipă a invidiat-o până la durere. Chiril a găsit-o la o masă de lângă fereastra care dădea spre nesfârșita întindere a mării, unde ultimele sclipiri ale apusului se stingeau la orizont, colorând apa într-o culoare de plumb. El a zâmbit văzând-o, iar pe fața lui a sclipit ceva asemănător cu admirația, amestecată cu ușurare. Probabil se temea că ea se va răzgândi să vină.
„Arăți uluitor”, a spus el, trăgându-i scaunul. Și Ana a observat cum îi tremură mâinile, cât de încordați îi sunt umerii sub sacoul care îi venea impecabil. „E rochia aia. Întotdeauna te-am iubit în ea”, a răspuns ea scurt, așezându-se și aranjându-și șervetul pe genunchi.
„Tocmai de aceea am și îmbrăcat-o. ”
Ospătarul s-a materializat lângă masă, întinzând meniurile în coperți de piele și povestind ceva despre felurile zilei. Dar Ana nu asculta, doar dădea din cap în locurile potrivite, prefăcându-se că intră în detaliile preparării cotletului de miel sau particularitățile listei de vinuri. Chiril a comandat pentru amândoi.
Întotdeauna îi plăcea să facă asta, demonstrând cunoștințe despre bucătărie și vinuri. Și înainte pe Ana asta o înduioșa, dar acum o irita. De parcă el încerca să controleze chiar și ceea ce ea va mânca. „Ana”, a început el când ospătarul s-a îndepărtat, iar ea și-a ridicat privirea spre el, încercând să păstreze o expresie a feței cât mai neutră.
„Vreau să vorbim. Să vorbim cu adevărat, nu așa cum am făcut-o în ultimele luni, aruncându-ne fraze de serviciu. ”
„Despre ce anume? ” a întrebat ea, bând apă din pahar și simțind cum lichidul rece îi alunecă pe gât fără a-i aduce ușurare.
„Despre noi. ” El s-a lăsat pe spătarul scaunului, privind-o direct în ochi, cu o hotărâre disperată. „Știu că în ultima vreme nu am fost cel mai bun soț. Înțeleg că te-ai simțit singură, părăsită, și e vina mea în totalitate.
Vina mea. ”
Ana îi asculta cuvintele și i se păreau atât de false, atât de învățate, de parcă ar fi repetat acest discurs în fața oglinzii, alegând intonațiile potrivite, calculând fiecare pauză. Oare i-a spus ceva asemănător Liliei în acea cabină vecină? I-a cerut iertare ei pentru că nu-și poate părăsi soția?
„Chiril, suntem căsătoriți de 15 ani”, a rostit ea încet, cântărind fiecare cuvânt. „În acest timp au existat diferite perioade. Uneori am fost mai apropiați, alteori mai departe unul de celălalt. E normal pentru orice căsnicie.
”
„Da, dar acuma… ” El s-a aplecat înainte, întinzând mâna peste masă, încercând să-i acopere palma cu a sa. Dar Ana și-a retras discret mâna, prefăcându-se că pur și simplu se întinde după pâine. „Acuma simt că suntem în pragul a ceva definitiv, și nu vreau asta.
Nu vreau să te pierd. ”
Dar pe Lilia vrei s-o pierzi? Era gata să-i scape, dar și-a mușcat limba, ținând cuvintele în interior. Încă nu e timpul.
Ea încă nu hotărâse cum anume va proceda, ce carte va juca prima în acest joc, ale cărui reguli le aflase doar cu câteva ore în urmă. „Chiril, dacă vrei să-mi spui ceva, spune pur și simplu”, a propus Ana, privindu-l fix. „Fără aceste discursuri frumoase despre cât de minunați suntem, dar ne-am rătăcit puțin. Dacă e ceva important despre care trebuie să știu, spune pur și simplu direct.
”
Ea a văzut cum el s-a albit, cum i-a zvâcnit o venă la tâmplă, cum degetele strângeau convulsiv marginea șervetului. El voia să spună. Doamne, cât de mult voia să mărturisească. Ea vedea asta după fața lui, după cum deschidea și închidea gura, căutând cuvintele care se blocau undeva în gât și nu puteau ieși afară.
„Eu pur și simplu… ” a început el și s-a oprit, pentru că ospătarul s-a întors cu primele feluri, aranjând farfurii cu niște gustări rafinate, care arătau ca o operă de artă și nu erau absolut necesare nici lui, nici ei. Momentul a fost pierdut. Chiril s-a lăsat pe spate, ascunzându-și ochii, și a început să scobească mecanic cu furculița în salată, clar nesimțind gustul.
„Pur și simplu vreau ca totul să fie bine”, a terminat el într-un final, moale. Și această frază a sunat atât de jalnic, atât de neajutorat, încât Anei aproape i s-a făcut milă de el. Aproape. „Ce poate să nu fie bine?
” a întrebat ea cu un zâmbet ușor, de la care lui, judecând după reacție, i-au trecut fiori pe șira spinării. „Suntem într-o croazieră, într-un restaurant minunat, împreună. Oare nu e suficient? ”
„E suficient”, a dat el repede din cap.
Prea repede. „Desigur, e suficient. ”
Au mâncat în tăcere, iar liniștea dintre ei era atât de densă, atât de palpabilă, încât părea că o poți tăia cu cuțitul. Ana își urmărea soțul pe furiș, studiindu-i fața de parcă o vedea pentru prima dată.
Când anume a devenit el atât de străin? Când a încetat ea să recunoască omul cu care împărțea patul, micul dejun, serile de duminică în fața televizorului? „Povestește-mi despre serviciu”, l-a rugat ea brusc, dorind să audă cum va minți. „Ai spus că noul proiect îți ia mult timp.
Cu ce anume vă ocupați acolo? ”
Chiril a ridicat ochii, iar în ei a sclipit o precauție, dar s-a stăpânit repede, începând să povestească despre niște detalii, cifre, ședințe. Ana asculta pe jumătate, dând din cap în locurile potrivite, și se gândea la faptul că nu era un actor bun. Prea multe detalii inutile, încercări prea sârguincioase de a o convinge de veridicitatea poveștii.
„Dar astăzi unde ai fost? ” l-a întrebat ea pe un ton nevinovat, când el și-a terminat monologul despre sarcinile de proiect. „Când ai ieșit din cabină înainte de cină? ”
Ea a văzut cum el a încremenit cu paharul de vin la jumătatea drumului spre gură, cum i s-au albit încheieturile degetelor care strângeau piciorul paharului.
Pauza s-a prelungit câteva secunde care au părut o veșnicie. „Pe punte”, a stors el într-un final. „Am vrut să respir aer curat, să mă plimb puțin. ”
„Ciudat”, a prelungit Ana gânditoare, luând o gură de vin.
„Eu am vrut să ies, dar apoi m-am răzgândit. Am decis că e mai bine să aștept în cabină. ”
„Ai decis corect”, a fost el de acord cu ușurare, bucurându-se vizibil că ea nu a ieșit. „Acolo era destul de mult vânt.
”
Mincinos. El nici nu fusese pe punte. El fusese în cabina vecină, își implora amanta să nu-i distrugă viața, și acum stătea aici, o mințea în față, prefăcându-se că totul e în regulă. „Chiril”, a rostit Ana încet, privindu-l drept în ochi.
„Dacă aș afla că mă minți despre ceva important, acesta ar fi sfârșitul. Tu înțelegi asta? ”
El s-a albit și mai tare, iar pentru o clipă ea s-a gândit că el va mărturisi acum, va spune totul ca la spovedanie, va cere iertare. Dar în loc de asta, el doar a dat din cap, înghițind în sec, și a rostit răgușit: „Înțeleg.
Dar tu știi că eu nu te-aș minți niciodată în legătură cu ceva cu adevărat important, nu-i așa? ”
Ana nu a răspuns la întrebarea lui, doar a ridicat paharul cu vin la buze, ascunzând în spatele acestui gest expresia feței, care putea trăda prea multe. Ea simțea cum în interior totul fierbe, clocotește, cere să iasă, dar acum trebuia să se țină în mâini, să nu arate că știe adevărul. Deocamdată nu știe, deocamdată doar bănuiește.
Deși diferența dintre cunoaștere și bănuială în cazul ei era practic ștearsă până la indistincție. Cina s-a prelungit chinuitor de mult. Ospătarii schimbau felurile unul după altul, rafinate, frumos servite, absolut fără gust pentru Ana, care trimitea mecanic bucățile în gură, mesteca, înghițea, nesimțind nimic în afară de amărăciunea instalată undeva în zona plexului solar și care nu voia să plece. Chiril încerca să susțină conversația.
Povestea ceva despre planurile pentru mâine, excursie pe țărm, plimbare prin orașul vechi, cină într-un restaurant local cu vedere la golf, dar vocea lui suna fals, forțat, de parcă citea de pe o foaie scenariul pregătit al unei călătorii romantice ideale. „Poate mergem la centrul spa de pe navă”, a propus el când desertul a fost mâncat, iar cafeaua băută. „Se spune că acolo e un masaj excelent și piscină cu apă de mare. ”
„Mai vedem”, a răspuns Ana evaziv, ridicându-se de la masă.
„Am obosit. Vreau să mă întorc în cabină. ”
Ea a văzut ușurarea pe fața lui. El clar se temea că ea va dori să continue seara, să se plimbe pe punți, să stea la bar.
El avea nevoie de timp. Timp pentru ce? Să se întâlnească cu Lilia sau pur și simplu să stea singur, să-și adune gândurile, să inventeze o nouă minciună pentru mâine. Au mers pe coridor în tăcere, iar Ana simțea cum tensiunea dintre ei crește cu fiecare pas, devenind aproape fizic palpabilă.
Când au ajuns la cabina lor, Chiril a băgat mâna în buzunar după cartela cheie, dar mâinile îi tremurau atât de tare încât nu a putut nimeri imediat în fanta încuietorii. „Ai emoții? ” a întrebat Ana, urmărindu-i încercările neîndemânatice de a deschide ușa. „Pur și simplu am obosit și eu”, a mormăit el, descurcându-se în sfârșit cu încuietoarea și deschizând larg ușa.
„A fost o zi lungă. ”
Au intrat în cabină, iar Ana a mers mecanic la fereastră, privind la apa întunecată de după sticlă, unde se reflectau luminile navei, tremurând și neclare, asemenea unui miraj. Chiril s-a oprit în mijlocul camerei, neștiind clar ce să facă mai departe, unde să se ducă. „Ana, eu…
” a început el, iar ea s-a întors, văzând cum el se codește, se mută de pe un picior pe altul, ca un școlar în fața directorului. „Trebuie să ies undeva. Nu pentru mult timp, pentru vreo douăzeci de minute. ”
Iată, el nici nu mai încearcă să inventeze scuze plauzibile.
„Unde? ” a întrebat ea pe un ton egal, deși în interior totul a înghețat. „Pe punte”, el nu o privea în ochi, își studia vârfurile pantofilor scumpi. „Să respir, mă doare puțin capul.
”
„Ciudat”, a prelungit Ana gânditoare. „Doar tocmai ai spus că ai obosit. Oare nu e mai logic să te culci? ”
„Da, dar aerul curat va ajuta.
” El deja se dădea înapoi spre ușă, de parcă se temea că ea va încerca să-l rețină. „Tu culcă-te, nu mă aștepta. Voi încerca să nu fac gălăgie când mă întorc. ”
Și el a plecat, practic a țâșnit din cabină, de parcă ar fi fost fugărit de demoni.
Dar poate îl fugăreau demonii propriei conștiințe, dacă îi mai rămăsese conștiință după tot ce a făcut. Ana a numărat până la treizeci, apoi a întredeschis ușa fără zgomot și a privit pe coridor. Chiril stătea la ușa cabinei vecine, uitându-se nervos în părți și ciocănea încet, insistent. Ușa s-a deschis aproape imediat, iar de acolo s-a întins o mână de femeie, l-a apucat de mânecă și l-a tras înăuntru.
Ușa s-a trântit. Ana și-a închis ușa și s-a lipit cu spatele de ea, simțind cum inima îi bate atât de tare încât amenință să-i sară din piept. Înseamnă că totul e adevărat. Nu a mai rămas nicio îndoială.
Ea e chiar aici, la câțiva metri de cabina lor comună. În timp ce ea stă aici ca o idioată, neștiind ce să facă mai departe. S-a apropiat de peretele care despărțea cabina lor de cea vecină și și-a lipit urechea de suprafața rece. Izolarea fonică era bună, dar dacă ascultai cu atenție, puteai distinge vocile înăbușite.
„Nu mai pot așa, Lilia, tu nu înțelegi? ” Vocea lui Chiril suna chinuit, aproape implorator. „Eu înțeleg perfect. ” Vocea feminină era tăioasă, rea.
„Tu ai crezut că poți pur și simplu să mă părăsești ca pe o jucărie plictisitoare. Te-ai înșelat, dragule. ”
„Nu ți-am promis niciodată. Ne-am înțeles că asta e temporar, că nu e serios…
”
„Dar acum a devenit serios”, l-a întrerupt Lilia, cu un soi de răutate triumfătoare în voce. „Foarte serios, pentru că sunt însărcinată, Chiril. Auzi? Însărcinată cu tine.
”
Liniște. O liniște lungă și asurzitoare, în timpul căreia Ana simțea cum lumea din jurul ei se prăbușește definitiv, irevocabil, transformându-se într-o grămadă de moloz din care nu va mai putea niciodată să-și reclădească viața de dinainte. „Ce-ai… ” Vocea lui Chiril a sunat de parcă ar fi fost lovit în stomac.
„Dar tu spuneai că te protejezi… ”
„Se mai întâmplă greșeli”, a răspuns Lilia cu răceală. „Sau credeai că am făcut-o intenționat? Poate că a fost intenționat.
Ce importanță are? Faptul rămâne fapt. Aștept un copil, iar tu ești tatăl. Și acum ai două variante.
Fie o părăsești pe prețioasa ta Ana și începem să locuim împreună. Fie… ”
„Fie ce? ” a expirat Chiril, iar în vocea lui se simțea o frică animalică.
„Fie îi povestesc eu totul singură”, a sunat răspunsul. Iar Lilia savura vizibil momentul, lungind cuvintele ca o pisică ce se joacă cu șoarecele prins. „O să-i povestesc în culori și cu detalii. Îi voi arăta corespondența, fotografiile.
Am tot ce trebuie pentru a-ți distruge căsnicia ideală. Și știi ce e cel mai interesant? Ea va crede că tu ești vinovat de toate, că tu m-ai sedus, mi-ai promis marea cu sarea, iar apoi m-ai părăsit cu un copil în brațe. Voi juca rolul de victimă atât de bine încât va crede fiecare cuvânt al meu.
”
„Nu poți face asta. ”
„Pot, și o voi face dacă nu-ți bagi mințile în cap”, a tăiat-o scurt Lilia. „Ai timp până la sfârșitul croazierei. Gândește-te bine.
Familia sau rușinea și divorțul cu pierderea a tot. Alege. ”
Ana s-a îndepărtat de perete, simțind cum i se înmoaie picioarele. Însărcinată.
Această femeie este însărcinată cu soțul ei și-l șantajează, forțându-l să-și părăsească familia. Iar Chiril, bietul, nefericitul Chiril, prins în capcana propriei prostii și pofte. Dar în loc de milă, în piept i se ridica o furie rece, calculată, care cerea răzbunare. El nu merită nici milă, nici iertare.
El merită o singură pedeapsă, iar ea va găsi o cale să-l pedepsească exact cum trebuie. Ana nu a mai așteptat întoarcerea lui Chiril. S-a schimbat rapid în haine comode, a luat poșeta și a ieșit din cabină, închizând ușa încet după ea. Coridorul era gol.
Majoritatea pasagerilor fie se distrau în baruri și cazinouri, fie se culcaseră deja după o zi plină. A trecut pe lângă ușa în spatele căreia soțul ei se explica cu amanta șantajistă și a urcat pe puntea superioară, unde vântul a lovit-o imediat în față, aducând cu el prospețimea sărată și o senzație de realitate care o trezea. S-a apropiat de balustradă, privind în întunericul oceanului, unde nu se vedea nici țărmul, nici alte nave, doar întinderea nesfârșită de apă, care înghițise ultimele sclipiri ale luminii zilei și se dizolvase în noapte. Undeva jos, valurile se loveau de bordul navei, creând un ritm monoton, liniștitor, care contrasta cu dezordinea ce domnea în capul ei.
Încerca să proceseze cele auzite, să pună totul cap la cap, să înțeleagă ce să facă mai departe. Chiril o înșela. Ăsta era un fapt. Amanta lui era însărcinată.
Încă un fapt, deși necesita verificare, pentru că femeile capabile de șantaj puteau minți și despre sarcină. Lilia amenința să le distrugă căsnicia dacă Chiril nu pleca la ea de bună voie. Iar Chiril, el clar nu voia să plece, dar nici nu știa cum să iasă din asta. Interesant, se gândea Ana privind apa întunecată.
Dar dacă ea nu ar fi aflat, dacă ar fi continuat să trăiască în fericita ignoranță, în timp ce Chiril se zbătea între ea și amantă, în timp ce Lilia strângea șurubul tot mai tare, cerând o decizie? Când ar fi recunoscut el? În sfârșit, peste o lună, peste un an, sau poate niciodată, preferând să trăiască în această minciună sufocantă? „Scuzați-mă, locul este ocupat?
” S-a auzit o voce bărbătească din dreapta, iar Ana s-a întors, văzând un bărbat de vreo 45 de ani, cu o față plăcută și ochi obosiți, care ținea în mână un pahar cu whisky. „E liber”, a răspuns ea, făcându-se puțin într-o parte pentru a-i face loc la balustradă. „O noapte frumoasă, nu-i așa? ” a continuat el, privind în același întuneric ca și ea cu un minut în urmă.
„Deși puțin înfricoșătoare. Sunt pentru prima dată într-o croazieră. Tot mă gândesc ce e acolo, pe fund, sub noi. ”
„Mai bine să nu ne gândim”, a zâmbit Ana, mirându-se că mai poate zâmbi după tot ce s-a întâmplat.
„Altfel îmi stric toată croaziera cu gânduri sumbre. ”
„Deja e stricată. ” El a sorbit din whisky, strâmbându-se. „Soția m-a părăsit chiar înainte de călătorie.
Biletele erau cumpărate, banii plătiți, așa că am decis: dă-o naibii, merg singur. Dar să fii singur aici e cumva deosebit de trist, știți? ”
Ana l-a privit mai atent, analizând în lumina slabă a felinarelor de pe punte un bărbat obișnuit, puțin șifonat de viață, cu părul începând să încărunțească și riduri în jurul ochilor, care nu apar de la râs, ci de la mijirea constantă a ochilor spre lume, încercând să înțeleagă unde a greșit. „Vă înțeleg”, a dat ea din cap.
„Eu sunt aici cu soțul, dar dintr-un motiv anume mă simt și mai singură decât dacă aș fi venit singură. ”
„Înseamnă că nu doar eu am probleme. ” El a zâmbit strâmb și a întins mâna. „Mă numesc Oleg, apropo.
Scuzați-mă că nu m-am prezentat imediat. A ieșit nepoliticos. ”
„Ana”, a răspuns ea, strângându-i mâna caldă, puțin aspră, de muncitor. „Nu-i nimic.
Mi se pare că pe navă putem uita puțin de convențiile sociale. ”
„Și eu cred la fel”, a fost de acord Oleg, sorbind din nou din whisky. „Vreți să-mi țineți companie? Beți ceva, căci să stați singură aici în vânt, în timp ce soțul…
” S-a oprit, realizând că se bagă unde nu-i fierbe oala. „Scuzați, nu e treaba mea. ”
„Soțul e ocupat”, a răspuns Ana calm, iar în vocea ei nu era niciun strop de supărare, doar constatarea unui fapt. „Are o întâlnire de afaceri, așa spune el.
Deși în croazieră întâlnirile de afaceri sună ciudat. ”
„Fiți de acord. ” Oleg s-a uitat la ea, iar în privirea lui era înțelegere, acea înțelegere a omului care a trecut el însuși prin trădare și știe cum arată asta din exterior. „Da, sună ciudat.
Dar știți, Ana, eu am o teorie. Când un om minte, o face prost, pentru că minciuna este o stare nefirească pentru un om normal. Așa că inventează prostii care nu rezistă unei verificări elementare. ”
„O teorie înțeleaptă”, a zâmbit Ana.
„Din experiență personală, și încă ce experiență”, a dat din cap Oleg. „Soția mea m-a mințit trei ani. Știam, simțeam, dar nu voiam să recunosc. Credeam că dacă nu voi da importanță, poate va trece de la sine.
Nu a trecut. S-a terminat cu faptul că și-a strâns lucrurile și a plecat la amantul ei, fără măcar să încerce să se explice sau să-și ceară scuze. ”
„Și cum faceți față? ” a întrebat Ana, înțelegând că această conversație întâmplătoare cu un necunoscut îi oferă mai multă ușurare decât toată cina de astăzi cu Chiril.
„Încerc”, a ridicat Oleg din umeri, „zi după zi. Uneori îmi vine să las totul, să mă îmbăt până la inconștiență și să uit. Uneori îmi vine s-o aduc înapoi, s-o iert, s-o iau de la capăt. Iar alteori…
” a tăcut, privind în întunericul oceanului. „Iar alteori, pur și simplu vreau să mă răzbun, ca ea să simtă același lucru pe care îl simt eu. ”
Ana îl asculta, iar în interior ceva a făcut click, de parcă s-ar fi așezat la loc piesele unui puzzle care până atunci nu se potriveau într-o imagine unitară. Răzbunare.
Iată-l, acel cuvânt care i se învârtea în cap din momentul în care a auzit discuția lui Chiril cu Lilia. „Și v-ați răzbunat? ” a întrebat ea încet. „Nu”, a clătinat din cap Oleg.
„Nu m-am răzbunat, deși am avut ocazii. Dar știți ceva? Răzbunarea e o chestie care îl mănâncă pe dinăuntru pe cel care se răzbună mai tare decât pe cel asupra căruia se răzbună. Mai bine pur și simplu să pleci, să începi o viață nouă unde nu este loc pentru acest om.
”
„Poate aveți dreptate”, a dat din cap Ana, dar în sinea ei nu era de acord. Să pleci, desigur, se poate. Dar oare e corect ca Chiril și Lilia lui să rămână nepedepsiți? Ca ei să trăiască mai departe, să-și facă planuri, să facă copii, în timp ce ea își va linge rănile și va încerca s-o ia de la zero la 38 de ani?
„Dar asta e părerea mea”, a continuat Oleg, terminându-și whisky-ul. „Fiecare are adevărul lui. Poate dumneavoastră trebuie să procedați altfel. Important e să nu vă distrugeți pe dumneavoastră în acest proces.
”
Au mai stat puțin în tăcere, fiecare cufundat în gândurile sale. Apoi, Oleg i-a făcut un semn de rămas bun și a plecat, lăsând-o pe Ana singură cu oceanul, vântul și o decizie care deja începea să prindă contur în mintea ei, într-un plan clar. S-a întors în cabină după aproape o oră. Chiril era deja în pat, prefăcându-se că doarme.
Deși Ana vedea după tensiunea corpului său de sub pătură că nu doarme, pur și simplu nu vrea să vorbească. S-a dezbrăcat, s-a așezat lângă el, lăsând între ei un spațiu de câțiva centimetri care părea o prăpastie de netrecut. Și stând în întuneric, ascultându-i respirația neregulată, Ana se gândea că mâine va începe să acționeze. A inventat un plan.
Nu ideal, poate nu cel mai corect, dar planul ei. Iar Chiril și Lilia lui vor regreta foarte curând că au decis să joace cu ea aceste jocuri. Dimineața i-a întâmpinat cu razele puternice ale soarelui, care străbăteau draperiile și se revărsau prin cabină cu o lumină aurie caldă, care ar fi trebuit să promită o zi bună, dar în schimb doar sublinia toată falsitatea. Ana s-a trezit prima.
A întors capul și l-a văzut pe Chiril, stând pe spate cu ochii deschiși, ațintiți în tavan, de parcă acolo, pe suprafața albă, erau scrise răspunsurile la toate întrebările lui. „Bună dimineața! ” a rostit ea calm, ridicându-se în pat și dându-și părul de pe frunte. El a tresărit, neașteptându-se evident ca ea să fie deja trează, și s-a întors spre ea, schițând pe față un fel de zâmbet care a ieșit strâmb și nefiresc.
„Bună! ” a răspuns el răgușit, trezindu-și vocea. „Ai dormit bine? ”
„Minunat”, a mințit Ana, deși în realitate aproape că nu dormise, foiindu-se toată noaptea și gândind detaliile planului său.
„Dar tu ai o față de parcă te-au chinuit coșmarurile toată noaptea. ”
„Doar a fost zăpușeală”, el s-a ridicat, frecându-și fața cu palmele. „Poate aerul condiționat e reglat greșit. ”
S-au îmbrăcat în tăcere, fiecare cufundat în gândurile sale, evitând să se privească în ochi, de parcă se temeau că privirea va trăda prea multe.
Ana a îmbrăcat o rochie ușoară de culoare turcoaz, care îi sublinia bronzul obținut încă dinaintea croazierei, pregătindu-se special pentru călătorie, și s-a machiat mai atent decât de obicei, astfel încât să arate impecabil. „Ești deosebit de frumoasă astăzi”, a remarcat Chiril, privind-o din spate prin oglindă. „Asta-i pentru mine”, a răspuns ea fără să se întoarcă. „Vreau să arăt bine în fotografii.
Doar azi mergem în excursie, ții minte? ”
„Da, sigur. ” El a ezitat, aranjându-și gulerul cămășii. „Apropo de excursie, poate mergi singură.
Eu nu mă simt prea bine. Mai bine rămân pe navă să mă odihnesc. ”
Ana s-a întors spre el cu brațele încrucișate la piept și l-a privit în așa fel încât el a făcut involuntar un pas înapoi. „Chiril, am venit aici împreună, ca să petrecem timpul împreună”, a rostit ea rar, apăsând pe fiecare cuvânt.
„Tu singur ai propus asta. Tu singur ai insistat cu această croazieră, și acum, când suntem aici, vrei ca eu să mă plimb singură, în timp ce tu te vei odihni? ”
„Serios, Ana, eu nu… ”
„Dacă nu vrei să mergi, nu trebuie”, l-a întrerupt ea, luându-și poșeta și îndreptându-se spre ușă.
„Rămâi. Eu mă voi duce singură și chiar voi avea mai multă plăcere decât în compania unui om care evident nu vrea să fie alături. ”
„Stai, vin și eu”, a spus el repede, ajungând-o la ușă. „Iartă-mă, pur și simplu nu m-am odihnit.
De-aia am spus o prostie. Desigur, mergem împreună. ”
Ea știa de ce a acceptat. Pentru că îi era frică s-o lase singură.
Îi era frică să nu se întâlnească întâmplător cu Lilia, să intre în vorbă cu ea și să iasă totul la iveală. Frica lui era aproape palpabilă. Atârna în aer între ei ca un zid invizibil. Excursia a început la ora 10:00 dimineața.
Grupul de pasageri s-a adunat la scară, unde îi aștepta ghidul local, o femeie energică de vreo 50 de ani, care a început să povestească despre istoria orașului încă înainte ca toți să se adune. Ana asculta pe jumătate, scanând mulțimea de turiști, încercând s-o găsească printre ei pe acea Lilia, a cărei față încă nu o văzuse, dar pe care o ura deja din tot sufletul. „Uite ce arhitectură”, Chiril a încercat s-o ia de mână, arătând spre clădirile vechi, aliniate de-a lungul străduței înguste pe care îi conducea ghidul. „Seamănă cu vederile pe care le colecționai în tinerețe?
”
„Da, seamănă”, a fost de acord Ana, eliberându-și mâna sub pretextul că trebuie să scoată telefonul pentru o fotografie. Au mers pe străzi pietruite, au ascultat povești despre regi și războinici, au intrat într-o catedrală veche cu vitralii care îți tăiau respirația. Dar Ana aproape că nu percepea frumusețea din jur. Toată atenția ei era ațintită asupra lui Chiril, care se uita tot timpul în jur, căutând evident pe cineva în mulțimea de turiști.
„Cauți pe cineva? ” a întrebat ea nevinovat, când s-a oprit la fântâna din Piața Centrală. „Doar mă uit”, a răspuns el prea repede. „E multă lume, nu vreau să mă pierd.
”
În acel moment, Ana a văzut-o. O fată de vreo 27-28 de ani, înaltă, zveltă, cu păr lung și închis la culoare și o față care ar fi putut fi numită frumoasă dacă nu ar fi avut o expresie de calcul rece în ochi. Stătea puțin mai departe de grupul principal, îmbrăcată într-o rochie albă scurtă, care era prea provocatoare pentru o excursie prin centrul istoric, și se uita direct la Chiril, cu un zâmbet sfidător pe buze. Ana a urmărit privirea soțului.
A văzut cum s-a albit la față, observând-o pe Lilia, cum a înghițit în sec, ferindu-și privirea, prefăcându-se că nu a recunoscut-o. Dar era prea târziu. Ana a înțeles totul. Această fată era acea amantă șantajistă, femeia care purta sub inimă copilul soțului ei.
„Frumoasă fată, nu-i așa? ” a întrebat Ana, făcând semn spre Lilia. „Interesant. Călătorește singură sau cu cineva?
”
„De unde să știu eu? ” a mormăit Chiril, întorcându-se. „Hai să mergem. Grupul deja pleacă.
”
Dar Ana nu s-a clintit din loc. Se uita la Lilia, o studia, memora fiecare detaliu, de la cum își aranja părul până la maniera de a sta, scoțând șoldul în evidență, atrăgând atenția bărbaților. Tânără, strălucitoare, sigură pe atractivitatea ei. Anume astfel de femei distrug familii fără să se gândească la consecințe, ghidându-se doar după instinctul de a cuceri teritoriul altuia.
Lilia se uita și ea la ea, iar în privirea ei se citea ceva de genul batjocură, dispreț, de parcă spunea: „Uite, eu sunt tânără și dorită, iar tu ești o soție care se ofilește, pe care curând o vor schimba cu un model proaspăt. ”
„Ana, hai! ” Chiril a tras-o de mână aproape brutal, iar ea și-a dezlipit în sfârșit privirea de la rivală. „Vin”, a răspuns ea calm, dar în interior decizia era deja luată.
Nu va plânge, nu se va ruga. Nu va face scene, nu le va oferi amândurora plăcerea de a o vedea slabă și frântă. Nu va juca altfel. Va face în așa fel încât Chiril să regrete fiecare zi petrecută cu această fetișcană, iar Lilia să înțeleagă că e mai bine să nu te legi de soții altora.
După excursie, când s-au întors pe navă și Chiril a invocat din nou oboseala, ducându-se în cabină, Ana nu s-a dus după el. În schimb, a urcat pe puntea cu piscină, a comandat un cocktail și s-a instalat pe un șezlong, observând pasagerii care înotau în apa transparentă sau se bronzau sub soarele sudic. Peste 20 de minute a apărut Lilia. A mers spre piscină și a aruncat halatul de plajă, demonstrându-și silueta într-un bikini minuscul, și s-a cufundat în apă, savurând vizibil atenția bărbaților care o conduceau cu privirea.
Ana și-a băut cocktailul, s-a ridicat și s-a îndreptat spre piscină. S-a așezat pe margine, lăsându-și picioarele în apă, și când Lilia a înotat spre margine chiar lângă ea, a început să vorbească, de parcă s-ar fi adresat unei tovarășe de drum întâmplătoare. „Apa e caldă, nu-i așa? Tot mă gândeam să intru sau nu.
”
Lilia s-a uitat la ea, iar în ochii ei a sclipit recunoașterea. Ea clar o văzuse pe Ana lângă Chiril în dimineața asta. „Foarte caldă”, a răspuns ea cu un zâmbet sfidător, „exact ca o cadă de acasă, plăcut și confortabil. ”
Ana a zâmbit la rândul ei calm, aproape prietenește.
„Știți, v-am observat astăzi la excursie”, a continuat ea încet. „Călătoriți singură. Trebuie să fie singuratic. ”
Lilia a ieșit din piscină, storcându-și apa din păr.
Mișcările ei erau intenționat încetinite, calculate pentru efect. Picăturile de apă se scurgeau pe pielea bronzată, strălucind la soare ca niște pietre prețioase, iar ea savura vizibil felul în care bărbații din jur o conduceau cu privirea. S-a apropiat de șezlongul vecin și s-a așezat, încrucișându-și picioarele lungi, analizând-o pe Ana cu o curiozitate prost mascată, amestecată cu ostilitate ciudată. „Singură”, a răspuns ea în cele din urmă, dându-și părul pe spate.
„Dar îmi place să călătoresc așa. Libertate! Știți, nimeni nu-ți spune unde să mergi, ce să faci, cu cine să vorbești. ”
„Înțeleg”, a dat din cap Ana, studiind cu atenție fata, încercând să găsească în ea ceea ce ar fi putut să-i ia mințile soțului ei, să-l facă să uite de 15 ani de căsnicie.
„Libertatea e minunată, într-adevăr. Uneori ea se transformă în singurătate, care nu e deloc atât de romantică precum pare la prima vedere. Dar dumneavoastră văd că nu sunteți singură. ”
Lilia a zâmbit, iar în acest zâmbet era ceva de prădător, periculos.
„V-am văzut dimineață cu un bărbat. Soțul? ”
„Da, soțul”, a confirmat Ana calm, fără să-și ferească privirea. „Suntem împreună de 15 ani.
Mult sau puțin, nu știu, depinde cu ce compari. ”
Lilia a pufnit, aplecându-se să scoată din geantă crema de plajă și a început să o întindă încet pe piele, lungind vizibil pauza, savurând momentul. „15 ani. E o viață întreagă”, a rostit ea gânditoare.
„Interesant. Cum reușiți să păstrați relația atât de proaspătă, sau nu mai e proaspătă? Doar pentru asta sunteți aici, nu? Ca să readuceți scânteia care s-a stins de mult.
”
Ana a simțit cum în interior i se ridică un val de furie, dar l-a reținut, nepermițându-i să iasă la suprafață. Această fetișcană se juca cu ea, crezând că are avantaj, că știe ceea ce Ana nu știe, dar se înșela. „Scânteile se sting doar acolo unde încetează să fie întreținute”, a răspuns Ana cu un zâmbet ușor. „Iar eu și soțul meu găsim mereu metode să reaprindem focul.
Știți, în atâția ani înveți să înțelegi omul atât de profund încât nicio cunoștință nouă nu se poate compara cu această intimitate. ”
„Poate”, a ridicat Lilia din umeri, lăsându-se pe spate pe șezlong. „Deși uneori oamenii au nevoie de o zdruncinătură, ceva nou, necunoscut, ceva ce face sângele să curgă mai repede, inima să bată mai des. Confortul familial e desigur bun, dar poate și să te sufoce, dacă e să fim sinceri.
”
Vorbea cu acea siguranță a tinereții, cu acea încredere în sine care vine când crezi că lumea îți aparține, că poți lua tot ce vrei fără să te gândești la consecințe. Ana și-a amintit de sine la acea vârstă, la fel de naivă, convinsă de propria irezistibilitate și dreptate. Doar că viața atunci încă nu apucase să-i arate cât de crudă poate fi realitatea. „Zdruncinăturile sunt diferite”, a spus Ana încet, privind marea care se lovea de bordul navei, nesfârșită și indiferentă la dramele umane.
„Unele într-adevăr te revigorează, îți dau puteri noi, iar altele pur și simplu distrug tot ce a fost construit ani de zile, și în final nu rămâne nimic, nici vechi, nici nou, doar ruine. ”
„Ei bine, eu nu sunt dintre cei care se tem de ruine”, a declarat Lilia cu siguranță, zâmbind din nou. „Din ruine poți oricând să construiești ceva nou. Mai bun.
Important e să nu te temi să distrugi. ”
Ana s-a întors spre ea, iar privirile lor s-au întâlnit. Două priviri de femeie pline de ostilitate nespusă, de înțelegerea faptului că între ele se duce un război, deși regulile acestui război încă nu fuseseră rostite cu voce tare. „Dar nu vă e frică de faptul că, distrugând ceva străin, vă puteți distruge și pe sine?
” a întrebat Ana încet, dar fiecare cuvânt era îmbibat cu un sens ascuns. „Știți, este așa o vorbă: cine sapă groapa altuia cade singur în ea. Banală, desigur, dar dintr-un motiv oarecare se adeverește des. ”
Lilia s-a încordat.
Zâmbetul ei a devenit mai forțat, mai puțin natural. Ea evident nu se aștepta ca această soție, aparent inofensivă, să aibă un caracter capabil să riposteze. „Eu nu sap nimănui gropi”, a răspuns ea rece. „Eu pur și simplu îmi trăiesc viața așa cum consider de cuviință.
Dacă cineva are de suferit din cauza asta, ei bine, înseamnă că așa trebuie să fie. Viața în general e o chestie nedreaptă, nu-i așa? ”
„Și încă ce nedreaptă”, a fost de acord Ana, ridicându-se de pe șezlong. „Dar știți ce e interesant?
Uneori dreptatea vine de acolo de unde nu te aștepți deloc. Și atunci toate cărțile se reamestecă, iar cei care credeau că au câștigat se pomenesc brusc în cea mai perdantă poziție. ”
S-a întors și a plecat, simțind pe spate privirea Liliei, grea și nedumerită. Lasă fetișcana asta să se gândească acum ce a avut în vedere soția amantului ei.
Las-o să înceapă să se enerveze, să-și piardă siguranța. Ana s-a întors în cabină și l-a găsit pe Chiril, stând pe marginea patului cu telefonul în mână. Evident, îi scria cuiva, pentru că degetele se mișcau rapid pe ecran, iar fața era încordată, concentrată. Auzindu-i pașii, el a ridicat brusc capul, iar Ana a reușit să observe expresia de vinovăție care i-a trecut prin ochi înainte să bage telefonul în buzunar.
„Te-ai întors repede”, a spus el, ridicându-se. „Credeam că vei sta mult la soare. ”
„M-am săturat”, a răspuns scurt Ana, trecând în baie și dând drumul la apă. „Prea cald și multă lume.
”
S-a spălat cu apă rece, privind la reflexia sa în oglindă. Fața îi părea străină, obosită, cu riduri noi în jurul ochilor, care apăruseră parcă într-o singură noapte. Când a reușit să îmbătrânească așa, sau pur și simplu înainte nu observa, fiind prea cufundată în rutina vieții de familie? Chiril a bătut la ușa băii, întredeschis-o, uitându-se înăuntru cu o expresie precaută.
„Ana, totul e în regulă? ” a întrebat el încet. „Ești cam ciudată astăzi. Poate vorbim despre ce?
”
Ea s-a întors spre el, ștergându-și fața cu prosopul. „Despre cât de minunată e această croazieră, sau despre cât de fericiți suntem noi doi? ”
„Te superi pe mine”, a constatat el, intrând în baie și sprijinindu-se de perete. „Simt asta.
Pentru ce? ”
Pentru ce? Îi venea să râdă isteric, tare, până la lacrimi. Pentru ce se supără pe soțul care o înșeală cu o fetișcană care locuiește în cabina vecină?
Pe soțul a cărui amantă este chipurile însărcinată și-l șantajează, amenințând să le distrugă familia? Într-adevăr, e ciudat să te superi pentru așa nimicuri. „Nu mă supăr”, a răspuns ea egal, privindu-l drept în ochi. „Pur și simplu mă gândesc…
” a făcut un pas mai aproape, iar ea a văzut în ochii lui o frică reală, prost mascată de o grijă afișată. „La faptul că uneori oamenii trăiesc alături ani de zile și nu se cunosc absolut deloc”, a rostit Ana rar, fără a-și feri privirea. „Își construiesc iluzii, inventează imagini, iar apoi, într-un moment, totul se prăbușește și se dovedește că omul iubit este complet străin, un necunoscut cu care împarți patul și micul dejun. ”
Chiril a pălit, a făcut un pas înapoi, lipindu-se cu spatele de perete.
„De ce vorbești așa? ” a îngăimat el. „Ce s-a întâmplat? Ți-a spus cineva ceva?
”
„Nimeni nu a spus nimic”, ea a trecut pe lângă el în cameră, scoțând din dulap rochia de seară. „Doar gândesc cu voce tare. În seara asta e cina la căpitan. Ții minte?
Trebuie să arătăm bine. ”
Simțea privirea lui asupra sa, grea, iscoditoare, încercând să înțeleagă dacă ea știe sau nu, dacă bănuiește sau pur și simplu vorbește așa. Lasă-l să se chinuie în incertitudine. Lasă-l să ghicească, să facă presupuneri.
Aceasta era doar prima parte a planului ei, un mic joc psihologic care trebuia să-i zdruncine siguranța, să-l facă să comită o greșeală. Iar adevărata răzbunare era încă înainte. Cina la căpitan avea loc în sala principală, decorată cu acel lux ostentativ, care trebuia să impresioneze pasagerii și să creeze senzația de apartenență la ceva special. Candelabrele de cristal aruncau o lumină blândă pe fețele de masă albe ca zăpada.
Chelnerii se foiau printre mese cu tăvi de argint, iar din difuzoare se auzea o muzică clasică discretă, menită să calmeze și să dispună la o conversație plăcută. Ana stătea lângă Chiril la masa la care îi repartizaseră organizatorii și zâmbea vecinilor: un cuplu de soți în vârstă care se bucurau vizibil de croazieră și unor tineri căsătoriți care nu-și puteau lua ochii unul de la celălalt. Chiril era încordat ca o coardă întinsă, gata să se rupă în orice moment. Bea mai mult decât de obicei.
Râdea prea tare la glumele vecinilor de masă. Dar Ana vedea cum îi tremură mâinile când ridică paharul, cum îi fuge privirea prin sală, de parcă ar căuta o amenințare. „Soția dumneavoastră arată pur și simplu minunat”, i-a spus doamna în vârstă lui Chiril, zâmbindu-i Anei. „Sunteți un cuplu atât de drăguț.
De câți ani sunteți împreună? ”
„15”, a răspuns Chiril, iar în vocea lui a sunat ceva asemănător cu regretul. „Minunat”, a continuat bătrâna. „În timpurile noastre sunt atât de puține cupluri care își păstrează fidelitatea mulți ani.
Toți se grăbesc să se despartă la prima dificultate. ”
„Fidelitatea este baza căsniciei”, a intervenit Ana, privind direct la Chiril. „Fără ea, tot restul își pierde sensul. Nu-i așa?
”
El nu a răspuns, doar a sorbit convulsiv din vin, ferindu-și privirea. În acel moment, în sală a intrat Lilia. A apărut în ușă, într-o rochie roșie mulată, care a atras atenția jumătate din bărbații prezenți, și a mers încet spre masa ei, savurând vizibil efectul produs. Ana a văzut cum Chiril a încremenit văzând-o, cum i s-au albit buzele, cum a strâns șervețelul în pumn atât de tare încât i s-au albit încheieturile degetelor.
Lilia s-a așezat la o masă nu departe și s-a uitat în direcția lor, întâlnindu-se cu privirea mai întâi cu Chiril, apoi cu Ana. În ochii ei se citea triumful, provocarea, o bucurie rea față de cele ce se întâmplau. „Frumoasă fată”, a remarcat bărbatul în vârstă, urmărind privirea lui Chiril. „Păcat doar că e singură.
Tinerii nu au ce căuta în singurătate. ”
„Dar poate este așa mai comod”, a rostit Ana gânditoare. „Unii oameni preferă să rămână singuri pentru că se tem de responsabilitate, sau pentru că nu știu să construiască relații adevărate. ”
Chiril s-a uitat la ea, iar în privirea lui era atâta frică încât Anei aproape că i s-a făcut milă de el.
Aproape. Cina se apropia de sfârșit când căpitanul a ținut un toast tradițional pentru dragoste și fidelitate, pentru familii și fericire. Toți au ridicat paharele, au ciocnit, zâmbindu-și unii altora. Iar Ana se uita la Chiril și se gândea că acum, în acest minut, căsnicia lor s-a terminat definitiv și irevocabil.
Oficial încă erau soț și soție, dar practic între ei nu mai rămăsese nimic, în afară de gol și amărăciunea trădării. După cină, când s-au întors în cabină, Ana a scos din poșetă un plic și i l-a întins lui Chiril. „Ce-i asta? ” a întrebat el precaut, fără să ia plicul din mâinile ei.
„Deschide”, a răspuns ea calm, așezându-se pe marginea patului. El a luat plicul cu mâini tremurânde, l-a desfăcut și a scos câteva foi de hârtie. Fața i se schimba pe măsură ce citea. De la nedumerire la șoc, de la șoc la groază.
„Tu cum… ” a mormăit el, scăpând hârtiile pe jos. „Spirit de observație și dorința de a clarifica situația”, a explicat Ana. „Am înțeles că nu ești onest cu mine și a trebuit să mă mișc puțin.
Aici e totul. Cronologia relației voastre pe navă, fixată pe hârtie pentru memorie, ca apoi să țin minte totul până la ultimul cuvânt și privire. Te-ai dovedit a fi prea slab, Chiril, iar Lilia pur și simplu te-a șantajat ca să te facă să pleci de la mine. ”
Chiril s-a lăsat pe scaun, acoperindu-și fața cu mâinile, iar umerii i-au început să tremure.
Nu plângea, dar Ana vedea cum e frânt, cum s-a prăbușit totul în ce spera el. „Am vrut să spun… ” a mormăit el printre degete. „De atâtea ori am vrut, dar nu am putut.
Îmi era frică să te pierd. A fost o greșeală, Ana. Cea mai mare greșeală din viața mea. Te iubesc, înțelegi?
Întotdeauna te-am iubit doar pe tine. ”
„Târziu”, ea s-a ridicat, s-a apropiat de fereastră, privind marea întunecată de după sticlă. „Prea târziu pentru aceste cuvinte. Tu ai făcut alegerea când te-ai încurcat cu ea, și acum vei trăi cu consecințele.
”
„Ce vrei? ” a întrebat el încet. „Divorț. Și nu doar divorț.
Vreau ca tu să pleci din apartamentul nostru, să-mi lași tot ce am agonisit împreună. Am dovada infidelității tale, și orice instanță va fi de partea mea. Și mai vreau ca tu singur să-i spui Liliei că ea nu va primi niciodată ceea ce urmărea, că tu ai folosit-o și acum o arunci ca pe o jucărie de care te-ai plictisit. ”
„Ana, asta-i…
”
„Condiția mea”, l-a întrerupt ea dur. „Fie faci asta singur, fie mă duc eu la ea și îi povestesc totul singură, și încă așa încât să-i lovească orgoliul. Și crede-mă, povestirea mea va fi mult mai puțin miloasă. ”
Chiril tăcea, înțelegând că nu are ieșire, că este încolțit de propria prostie și slăbiciune.
„Voi face”, a îngăimat el în cele din urmă. „Voi face totul cum vei spune. ”
Și a făcut. A doua zi, Ana auzea prin perete cum el se explica cu Lilia, cum aceea țipa, plângea, amenința, iar apoi a tăcut, înțelegând că a pierdut.
Când au coborât de pe navă în ultima zi a croazierei, Lilia nu se uita în direcția lor. A trecut pe lângă cu capul plecat, frântă și umilită. A trecut o jumătate de an. Ana stătea într-o cafenea pe faleză, sorbindu-și cafeaua și observând pescărușii care se roteau deasupra apei în căutarea prăzii.
Divorțul a trecut repede și fără scandaluri. Chiril nu a încercat să conteste condițiile, înțelegând că nu are dreptul să ceară îngăduință. Apartamentul, mașina, o parte din afacerea lui. Totul i-a revenit ei, și acum ea era liberă, independentă, își putea construi viața așa cum voia.
Nu simțea triumf. Răzbunarea s-a dovedit a nu fi atât de dulce cum și-o imagina în momentele de furie maximă, dar simțea ușurare, o liniște a omului care a scăpat în sfârșit de povara care îl trăgea la fund. Învățase să zâmbească din nou, nu forțat, ci cu adevărat. S-a înscris la cursuri de pictură, la care visa de ani de zile, dar le amâna considerându-le un moft.
Și a făcut prietene noi care nu-i știau trecutul și vedeau în ea pur și simplu o femeie interesantă, autosuficientă. Oleg, acel tovarăș de drum de pe navă, cu care intrase în vorbă întâmplător în acea seară, i-a scris recent. Și el se liniștise definitiv și i-a propus să se întâlnească, pur și simplu să vorbească fără obligații. Ana încă nu a decis dacă să accepte, dar însăși posibilitatea unei noi cunoștințe nu o speria, ci o bucura.
Viața continuă. Era alta, neobișnuită, uneori înfricoșătoare prin necunoscutul ei, dar era a ei, cu adevărat a ei, fără minciună, fără prefăcătorie, fără necesitatea de a închide ochii la trădare de dragul păstrării iluziei fericirii. Și asta a fost cea mai bună răzbunare dintre toate posibile.