Nouă ani. Repetase în gând cuvântul de atâtea ori, încercând să se simtă mai mare, dar nimic nu se schimba. Aceeași cameră, aceleași frici, aceeași viață. Se trezise de la scârțâitul ușor al podelei din coridor, un sunet pe care îl cunoștea pe de rost.
Mama mergea pe vârfuri, încercând să nu-l trezească pe tata. Cristina deschise ochii și privi tavanul, unde o pată galbenă de la o scurgere veche amintea conturul unui dragon. Din bucătărie venea o aromă dulce, neobișnuită pentru casa lor, unde mirosea de obicei doar a supă ieftină și a țigările tatălui. Își puse halatul tocit și ieși desculță pe hol.
„Mămico! “, strigă ea încet. „Micuțo, te-ai trezit deja? Vino încoace, am o surpriză pentru tine.
”
Polina scosese capul din bucătărie, ștergându-și mâinile de șorț. Cristina intră și încremeni. Pe masă stătea un tort de casă, cu frișcă bătută și margini inegale, care trădau lipsa de experiență, dar o dragoste infinită. Nouă lumânări stăteau înfipte în suprafața albă, ca niște mici soldăței.
„Asta e pentru tine”, zâmbi Polina. Abia acum Cristina îi văzu fața la lumina zilei. Vânătaia de sub ochiul stâng începuse să se îngălbenească pe margini, dar centrul rămânea violet închis. Zgârietura de pe pomete era proaspătă, iar buza de jos umflată.
Fetița simți cum totul se strânge în ea de durere și neputință. „Mămico”, șopti ea apropiindu-se. „Liniște, totul e bine. Astăzi e ziua ta.
Hai să nu vorbim despre lucruri triste. ”
Cristina o cuprinse strâns pe mama, îngropându-și fața în umărul ei. „Mulțumesc, mămico. Te iubesc atât de mult.
”
Apoi se retrase și se uită la tort. „Tata nu se va supăra că ai cheltuit bani pentru tort? ”
Polina încremeni. Zâmbetul i se crispat și feri privirea.
„Nu se va supăra”, rosti ea, dar vocea îi tremură, trădând minciuna. Cristina știa întotdeauna când mama mințea. Era scris pe fața ei, în felul în care își strângea buzele. Dar nu spuse nimic, doar se așeză la masă.
„Hai să aprindem lumânările”, propuse Polina, scoțând chibriturile. Una după alta, lumânările se aprinseră, iar nouă mici luminițe dansau aruncând umbre bizare pe pereți. „Pune-ți o dorință”, șopti Polina. Cristina închise ochii.
Prin minte îi trecură atâtea dorințe: ca tata să nu mai bea, ca mama să nu mai plângă noaptea, să locuiască în altă parte unde nu trebuie să se teamă de fiecare scârțâit. Dar alese doar una, cea mai importantă. Trase adânc aer în piept și suflă toate lumânările deodată. „Bravo!
Toate odată. Înseamnă că dorința se va împlini neapărat. ”
Polina turnă ceai în cești dintr-un ceainic vechi. Mâinile îi tremurau ușor când tăie tortul, punând prima felie, mare și generoasă, în farfuria fiicei.
Cristina luă lingurița și rupse o bucățică. Crema era dulce, blatul fraged. Era cel mai gustos tort din viața ei, nu pentru că era gătit perfect, ci pentru că în el era dragostea mamei. „M, ce bun e!
“, închise Cristina ochii de plăcere. Polina zâmbi cu adevărat pentru prima dată după multe zile. Fetița mânca încet, savurând fiecare bucățică, iar mama o privea fără să se atingă de porția ei. „Mamă, dar tu de ce nu mănânci?
”
„Eu mai târziu. Îmi place să te privesc cum te bucuri. ”
„Dar e și sărbătoarea ta. Tu m-ai născut, înseamnă că e și ziua ta.
”
La aceste cuvinte, Polinei îi dădură lacrimile. Se întoarse repede, prefăcându-se că caută ceva pe raft. „Fetițo, ești atât de deșteaptă. Bine, o să mănânc o felie.
”
Au stat la masă, au băut ceai și au mâncat tort. Dincolo de fereastră treceau nori gri, promițând ploaie. Apartamentul era liniștit. Tatăl plecase la muncă devreme și, după toate aparențele, avea să întârzie până târziu.
Asta însemna că aveau la dispoziție o zi întreagă, o zi fără frică, fără țipete, fără nevoia de a merge pe vârfuri. „Mămico, putem merge astăzi în parc? “, întrebă fetița, terminându-și ceaiul. Polina încremeni, își trecu mașinal degetele peste vânătaia de pe față, de parcă ar fi verificat dacă nu cumva a dispărut brusc.
„Puiule, eu… “, începu ea și se opri. „Te rog. Nu trebuie neapărat să mergem departe, doar în parcul de alături.
Te rog mult. ”
Polina nu voia să iasă în lume cu asemenea față. Înțelegea perfect că vânătăile și zgârieturile nu pot fi ascunse, că oamenii se vor uita, vor șopti, iar cei mai curajoși vor pune întrebări. Îi era rușine că rabdă, rușine că nu se poate apăra nici pe ea, nici pe fiica ei.
„Bine”, expiră ea în cele din urmă. „Doar hai când se întunecă afară. ”
Cristina se aruncă să-și îmbrățișeze mama. Au stat așa câteva minute, agățate una de alta.
Polina o mângâia pe păr, inspirând mirosul de șampon pentru copii. Voia să oprească timpul, să înghețe momentul ca să dureze o veșnicie. „Mămico”, rosti încet Cristina, fără să se desprindă. „Poate fără tata.
”
Polina făcu ochii mari de surprindere. O îndepărtă ușor pe fiică și se uită în fața ei. Cristina o privea cu speranță. „Puiule, nu avem unde să mergem, știi bine.
Nu avem rude, nu avem bani de chirie. Unde să ne ducem? ”
„Există orfelinate, adăposturi? “, începu Cristina.
„Nu! “, spuse Polina tăios. „Nu te voi da la orfelinat niciodată. Mă auzi?
Ne vom descurca. Tata a promis că o să se lase de băut. ”
„El mereu promite”, spuse Cristina încet, iar în vocea ei sună o amărăciune atât de matură încât Polina se cutremură. „Știu, micuțo, știu.
Dar vom rezista. Noi două suntem puternice, nu-i așa? ”
Cristina dădu din cap, îngropându-și fața în umărul mamei. Nu credea în acele cuvinte, dar nu voia să o supere.
Toată ziua au petrecut-o acasă. Polina scoase cărți vechi de povești și îi citi fiicei, schimbându-și vocea pentru diverse personaje. Cristina râdea când mama imita lupul cel rău sau prințesa capricioasă. Au jucat șotronul pe jos, X și 0 pe bucățele de hârtie.
Polina chiar îi dădu voie Cristinei să se dea cu rujul ei vechi și râseră împreună privind buzele mârșite ale fetiței. Timpul trecea încet și repede în același timp. De fiecare dată când se auzea un sunet la ușă, încremeneau ascultând. Dar erau vecinii, poștașul, oricine, numai nu el.
Când soarele apuse și cerul se coloră în albastru închis, se îmbrăcară și ieșiră afară. Aerul serii era răcoros și proaspăt. Cristina o luă pe mama de mână și merseră încet spre parc. Felinarele se aprinseseră deja, aruncând cercuri de lumină galbenă pe asfalt.
În amurg, fața Polinei nu mai sărea așa tare în ochi. Parcul le întâmpină cu fâșâitul frunzelor și sunetele orașului de seară. Cristina o trase pe mama spre leagăne. „Mă dai huța?
“, întrebă ea. „Desigur”, zâmbi Polina. Cristina se așeză în leagăn, ținându-se strâns de lanțuri. Polina se așeză în spate și începu să o legene.
Întâi încet, apoi mai tare. Cristina închise ochii, simțind cum vântul îi răvășește părul, cum stomacul i se strânge în momentul zborului în sus. Voia să zboare departe de aici, acolo unde nu există frică și durere. „Mai sus, mama!
“, striga ea râzând. Polina o legănă până îi obosiră mâinile. Apoi se plimbară pe alei, vorbind despre școală, despre cărți, despre faptul că Cristina vrea să devină învățătoare când va crește mare. „Vei fi o învățătoare minunată.
Ești bună și răbdătoare. ”
Au petrecut câteva ore în parc, cele mai fericite ore din viața Cristinei din ultimele luni. Astfel de plimbări erau rare, aproape imposibile, dar tocmai de aceea îi dăruiau copilului o bucurie adevărată. Când se întorceau acasă, Cristina încă zâmbea.
Nu știa că acea zi va deveni ultima zi fericită din viața ei. Urcau scările, iar cu fiecare etaj zâmbetul de pe fața Polinei devenea tot mai palid. Cristina simțea cum mâna mamei se încordează în palma ei. Se apropiau de apartament, iar frica revenea, strecurându-se prin crăpăturile ușii.
Polina scoase cheile. Mâna îi tremura când o băgă în broască. Amândouă știau. Ziua s-a terminat.
Acum începe noaptea. Ușa se deschise cu un scârțâit încet. Apartamentul le întâmpină cu o tăcere grea, dar acea tăcere era înșelătoare. Din bucătărie se auzeau zgomot de vase, mormăieli, târșâitul picioarelor pe linoleum.
Vocea tatălui, beată și rea, tăie liniștea ca un cuțit. „Pe unde ați hoinărit? “, se auzi din bucătărie. Polina înghiți în sec.
Fața ei se schimonosi de frică. Se aplecă repede spre fiică și îi șopti: „Micuțo, du-te în camera ta repede. ”
„Mama… “, începu Cristina.
„Te rog, puiule, du-te, încuie-te și nu ieși până nu te chem eu. Mă auzi? ”
Cristina dădu din cap, deși fiecare părticică a ființei ei protesta. Nu voia să o lase pe mama singură, dar o ascultă, pentru că întotdeauna o asculta.
Merse încet spre camera ei, întorcându-se la fiecare câțiva pași. Polina o conduse cu privirea, apoi își îndreptă umerii și se îndreptă spre bucătărie. Pașii ei erau înceți, aproape fără zgomot, ca ai unui om obișnuit să meargă astfel încât să nu înfurie un prădător. Cristina intră în camera ei, dar nu închise ușa de tot.
Lăsă o crăpătură îngustă și își lipi urechea de toc. Inima îi bătea atât de tare încât se temea să nu se audă în toată casa. În bucătărie, Alexandru stătea lângă frigiderul deschis. Figura lui masivă se legăna dintr-o parte în alta.
Sticlele goale erau împrăștiate pe masă și pe podea. Când Polina intră, se întoarse brusc. „A, iată-te. Unde ai fost?
”
„Am fost cu Cristina în parc. Ne-am plimbat”, răspunse Polina încet, oprindu-se în prag, ținând distanța. Alexandru mijise ochii, studiind-o. Apoi privirea îi căzu pe masă, unde încă stătea tortul, sau mai bine zis, ce mai rămăsese din el.
„Cu ce bani ai copt tu tort? “, mormăi el, făcând un pas spre soție. „Alexandru, eu pur și simplu am vrut… ”
„Eu te întreb cu ce bani!
“, ridică el vocea, iar Polina tresări. „Eu robesc de dimineață până noaptea ca să vă hrănesc, iar tu toci banii pe prostii inutile. ”
„Astăzi e ziua de naștere a fiicei tale. M-am gândit că…
”
„Eu nu ți-am dat voie să faci asta! “, urlă Alexandru, iar fața i se umplu de sânge. Înhăță de pe masă o sticlă goală și o aruncă în perete. Sticla se sparse în o mie de cioburi cu un sunet asurzitor.
Polina își acoperi instinctiv fața cu mâinile. „Alexandru, te rog, liniștește-te. ”
„Nu-mi spune tu mie ce să fac! “, mai făcu un pas spre ea, iar Polina se lipi cu spatele de tocul ușii.
Pe hol, Cristina strângea pumnii atât de tare încât unghiile i se înfipseră în palme. Auzea fiecare cuvânt, fiecare sunet. Corpul îi tremura de frică și de o furie neputincioasă. „De ce trebuie să cer voie ca să-mi bucur fiica?
“, rosti dintr-o dată Polina, iar în vocea ei sună oțelul. Alexandru încremeni. Ea nu îl contrazicea niciodată, nu ridica niciodată vocea. Dar acum ceva se rupsese în ea.
Oboseala, disperarea, anii de umilință se revărsară în acele cuvinte. „Ce ai spus? “, rosti el încet, iar în vocea lui sună amenințarea. „Am spus: destul.
“, Polina se îndreptă, privindu-și soțul direct în ochi. „Copilul merită măcar niște bucurii în viață. Crește într-o frică permanentă. Îi e frică de tine.
Mie mi-e frică de tine. Și asta nu e corect. Asta trebuie să înceteze. ”
Ani de zile tăcuse, răbdase, iertase.
Dar astăzi, de ziua fiicei, după acea seară fericită în parc, nu mai putu. Și în acel moment, lui Alexandru parcă îi luă Dumnezeu mințile. Ceva făcu click în capul lui beat. Se năpusti înainte cu o asemenea viteză încât Polina nu apucă să se ferească.
Mâinile lui o prinseră de gât. Degetele se încleștară ca un clește. O lipi de perete cu atâta forță încât ceafa femeii se lovi de tencuială. „Taci!
“, răgea el. Fața lui era la câțiva centimetri de fața ei. „De câte ori ți-am spus că urăsc când mă contrazici? ”
Degetele i se înfigeau în gât, tăindu-i aerul.
Polina scâncea de durere, deschizând gura în încercarea de a inspira. Mâinile ei se agățau de încheieturile lui, dar nu avea destulă putere. Fața începu să capete o nuanță roșie. „Alexandru, te rog…
nu trebuie… fiica”, îngăimă ea prin gâtul sugrumat. Dar el nu auzea, sau nu voia să audă. Ochii îi erau injectați cu sânge.
Strângea tot mai tare, iar Polina simțea cum o părăsesc puterile, cum i se întunecă privirea. Pe hol, Cristina nu mai rezistă. Trânti ușa camerei sale și se năpusti în bucătărie. Primul lucru pe care îl văzu fu mama lipită de perete, cu fața vânătă, și tata strângând-o de gât.
„Dă-i drumul! “, țipă fetița. Alexandru nici nu se întoarse. Cristina se uită în jur.
Privirea îi fugea în căutarea a ceva cu care să ajute. Taburetul stătea lângă masă. Îl apucă cu ambele mâini. Era greu, dar adrenalina îi dădea puteri.
„Dă-i drumul mamei mele! “, urlă Cristina și îl lovi din toate puterile pe tatăl său în spate. Picioarele de lemn ale taburetului îl loviră între omoplați. Alexandru urlă de durere și surpriză.
Mâinile i se desfăcură, iar Polina se prăbuși pe podea, trăgând aer cu gura, tușind, sufocându-se, ținându-se de gât. Alexandru se întoarse încet. Fața îi era schimonosită de furie. Se uită la fiica ce stătea în fața lui cu taburetul în mâini, iar ceva în ochii lui deveni cu adevărat înfricoșător.
„Tu… “, mârâi el. „Tu ai îndrăznit. ”
Făcu un pas spre ea, iar Cristina se retrase, scăpând taburetul din mână.
Înțelese că făcuse o greșeală groaznică. „Tata, eu doar… “, începu ea, dar nu termină. Mâna lui se ridică și o lovi peste față cu atâta forță încât fetița zbură într-o parte.
Se izbi de tocul ușii și căzu pe podea. Durerea explodă în cap. În ureche îi țiuia. Gustul sângelui îi umplu gura.
„Nu îndrăzni să te atingi de copil! “, horcăi Polina, încă zăcând pe podea, încercând să se ridice, dar picioarele nu o țineau. Alexandru se uită la ea de sus în jos, iar fața i se strâmbă într-o grimasă de dispreț. „Tot tu o aperi!
“, răcni el. Păși spre soție și o lovi cu piciorul în stomac. Polina gemu, ghemuindu-se, dar el nu se opri. Lovitură după lovitură, cu mâinile, cu picioarele.
O bătea fără oprire, fără să-i audă gemetele, fără să vadă sângele. „Eu fac totul pentru voi! “, urla el printre lovituri. „Muncesc ca un blestemat.
Iar voi sunteți niște animale nerecunoscătoare. ”
Cristina zăcea fără putere să se miște. Capul i se învârtea. În fața ochilor îi jucau pete negre, dar vedea.
Vedea cum tata o omoară pe mama. Auzea fiecare lovitură, fiecare geamăt. „Mama”, șopti ea, dar vocea nu o asculta. Polina nu se mai mișca, zăcea pe podea într-o poziție nefirească.
Din nas și din gură îi curgea sânge. Alexandru stătea deasupra ei, respirând greu. Mâinile îi erau pline de sânge, tricoul la fel. Cristina se ridică cu greu în picioare.
Capul îi crăpa de durere. Picioarele i se înmuiau, dar trebuia să facă ceva. Trebuia să o salveze pe mama. De spaimă și disperare, fugi din apartament.
Alerga pe coridor, împiedicându-se, ținându-se de pereți. Lacrimile îi inundau ochii, dar continua să alerge. „Ajutor! Cineva, ajutați-mă!
“, striga ea. Ușile apartamentelor erau închise. Nimeni nu ieșea. Toți auzeau, dar nimeni nu voia să se amestece.
Nu era problema lor. Ajunse la scări și începu să coboare, împiedicându-se, ținându-se de balustradă. La etajul doi, ușa unui apartament se întredeschise. O femeie în vârstă scoase capul pe hol.
„Ce s-a întâmplat, fetițo? ”
Cristina fugi spre ea, prinzând-o de mână. „Vă rog, ajutați-mă. Acolo, tata o omoară pe mama”, suspină ea, sufocându-se de lacrimi și de alergat.
Fața femeii păli. „Doamne, stai puțin. ” Dispăru în apartament, iar o clipă mai târziu se întoarse cu telefonul. „Ce apartament?
”
„23. Etajul patru. ”
Femeia formă numărul, iar Cristina auzea cum explică dispecerului: „Trimiteți urgent poliția și ambulanța. Un bărbat bate o femeie.
Da, a venit copilul după ajutor. Mai repede, vă rog. ”
Între timp, din apartamentul de vizavi ieși un bărbat de vârstă mijlocie. „Ce se întâmplă aici?
”
„Sus, un bărbat își bate nevasta. Am chemat poliția”, îi explică femeia în vârstă. Bărbatul dădu din cap și se îndreptă spre scări. „Arată-mi unde e apartamentul vostru”, îi spuse Cristinei.
Fetița fugi înainte. Urcă la etajul patru. Ușa apartamentului era larg deschisă. Bărbatul intră primul.
„Hei, încetați imediat! “, strigă el. Dar în bucătărie era liniște. Alexandru stătea pe podea, sprijinit cu spatele de dulap.
Mâinile îi tremurau. Lângă el, într-o baltă de sânge, zăcea Polina. Nu se mișca. „Doamne!
“, șopti bărbatul și se repezi spre femeie. Îi verifică pulsul. Se aplecă spre fața ei, încercând să audă respirația. „Respiră?
“, întrebă vecina în vârstă, care venise și ea în fugă. Bărbatul clătină din cap. „Nu simt pulsul. ”
Cristina stătea în ușa bucătăriei, fără putere să intre.
Se uita la mama, la sânge, la corpul nemișcat. Nu putea fi adevărat. Era un coșmar. Acum se va trezi și totul va fi bine.
„Mama”, șopti ea. „Mămico, scoală-te. ”
Dar mama nu se ridica. Peste zece minute sosiră poliția și ambulanța.
Medicii se repeziră la Polina. Începură masaj cardiac, respirație artificială. Lucrau rapid și coordonat, dar Cristina le vedea fețele. Vedea lipsa de speranță în ochii lor.
Polițiștii îl luară pe Alexandru. El nu se opuse. Mergea ca un zombi, fără să spună un cuvânt, fără să se uite la fiică. Medicul șef, un bărbat cu tâmple cărunte, se îndreptă și se uită la colegii săi.
Clătină încet din cap. „Ora decesului, 23:42″, rosti el încet. Cuvintele răsunară ca un ecou în capul Cristinei. „Ora decesului.
Moarte. Mama a murit. ”
„Nu! “, șopti fetița.
„Nu, nu, nu. ”
Se prăbuși pe podea și totul în jur începu să se învârtă. Cineva o prinse, dar ea nu simțea nimic. Doar golul.
Un gol imens, atotcuprinzător. Peste jumătate de oră sosiră reprezentanții organelor de tutelă. O femeie înaltă de vreo patruzeci de ani, cu o față obosită, și un bărbat tânăr cu ochelari. Vorbeau cu polițiștii, cu vecinii, făceau notițe în carnețele.
Cristina stătea pe canapea în sufragerie, învelită într-o pătură. Nu plângea, nu mai avea lacrimi, doar stătea și privea într-un punct fix. „Cristina”, rosti blând femeia înaltă, așezându-se alături. „Mă numesc Elena Victorovna.
Sunt de la organele de tutelă. Îmi pare foarte rău că s-a întâmplat asta. ”
Fetița nu răspunse, nici măcar nu se uită la ea. „Cristina, ai rude?
Bunici, mătuși, unchi? ”
Cristina clătină încet din cap. „Pe nimeni, pe nimeni”, șopti răgușit. Elena Victorovna oftă și schimbă o privire cu colegul ei.
„Bine, nu te teme, fetițo. Acum îți vom strânge lucrurile și te vom duce la casa de copii. Acolo o să-ți fie bine. ” Încercă să zâmbească încurajator, dar zâmbetul îi ieși forțat.
„Nu, nu vreau. Vreau la mama”, se uită Cristina în sfârșit la ea. „Înțeleg, draga mea, dar așa nu se mai poate. Trebuie să avem grijă de tine.
”
Au strâns lucrurile Cristinei într-un rucsac vechi. Haine, câteva cărți, fotografia mamei în ramă. Fetița privea tăcută, fără să ajute și fără să încurce. Când ieșeau din apartament, Cristina se întoarse.
Pe podeaua bucătăriei încă era sânge, mult sânge. Știa că nu va uita asta niciodată. Mașina organelor de tutelă o duse în noapte. Cristina privea pe geam la felinarele care treceau în viteză.
„Totul va fi bine”, repeta Elena Victorovna. „La orfelinat sunt mulți oameni buni și copii de vârsta ta. Nu vei fi singură. ”
Dar Cristina era deja singură, absolut singură, și știa că nimic nu va mai fi vreodată bine.
Orfelinatul o întâmpină cu miros de clor și de varză fiartă. Clădirea era veche, cu vopseaua cojită de pe pereți și podele scârțâitoare. Elena Victorovna o conducea pe un coridor lung, unde ardeau becuri chioare sub tavan. Cristina nu asculta.
Mergea ca prin vis, strângând în mâini micul ei rucsac. În cap domnea golul. Ușa biroului directorului era întredeschisă. Elena Victorovna bătu și intră, trăgând-o după ea pe Cristina.
La un birou masiv stătea o femeie plinuță de vreo cincizeci de ani, cu părul vopsit roșcat și ochi reci, cenușii: Valentina Petrovna. „Aceasta este Cristina Mitelscaia, nouă ani. Mama a decedat, tatăl este sub anchetă. Rude nu are”, spuse Elena Victorovna, întinzând dosarul cu documente.
Directoarea luă dosarul, parcurse cu privirea hârtiile și se uită la fetiță peste ochelari. „Am înțeles”, spuse cu o voce seacă și indiferentă. „Încă o orfană. Bine, Marina Stepanovna se va ocupa de ea.
”
A apăsat un buton la telefon, iar peste un minut intră în birou o educatoare, o femeie de vreo treizeci de ani, cu față rotundă și blândă și părul deschis la culoare prins în coadă. „Marina Stepanovna, ea e Cristina, cea nouă. Cazați-o în camera a opta. Acolo este un pat liber”, dispuse directoarea, fără să se mai uite la fetiță.
Marina Stepanovna se întoarse spre Cristina. „Haide, puișor, o să-ți arăt unde vei locui. ”
Elena Victorovna se așeză în fața Cristinei și o îmbrățișă. „Să fii cuminte.
Dacă ai nevoie de ceva, poți să mă suni. ” Îi întinse o carte de vizită, dar Cristina nici nu se uită la ea. Marina Stepanovna o luă de mână și o conduse pe coridoare. Au urcat la etajul doi, au trecut pe lângă câteva uși din spatele cărora se auzeau voci de copii, râsete, uneori plânsete.
„Uite, aici vei locui”, deschise educatoarea ușa unei camere. Camera era mică, cu patru paturi de fier, două dulapuri și o fereastră. Pe paturi stăteau pături tocite, pe pereți nimic. Pereți goi, vopsiți într-o culoare galbenă spălăcită.
„Uite, patul acesta e al tău”, arătă Marina Stepanovna spre patul de la fereastră. Îi zâmbi și ieși, închizând ușa după ea. Fetița rămase singură. Se apropie de pat și puse pe el rucsacul.
Apoi se așeză alături și se uită fix în perete. În fața ochilor îi apăru din nou imaginea: bucătăria, sângele pe podea, mama care nu se mișcă. Cristina strânse din ochi, încercând să alunge aceste imagini, dar ele nu plecau. „Mămico”, șopti ea în gol.
„Unde ești? ”
Dar răspuns nu fu. Și nu va mai fi niciodată. Peste un minut, ușa se deschise larg, iar în cameră dădură buzna trei fete de aceeași vârstă cu Cristina.
Vorbeau tare, râdeau, dar când o văzură pe cea nouă, tăcură. „O, avem o vecină nouă”, tărăgănă una dintre ele, o fată înaltă, cu păr închis la culoare și bărbie ascuțită. „Bună, eu sunt Olia”, se prezentă blonda. „Asta e Elena, iar asta e Valentina.
”
Cristina se uita la ele, dar nu răspundea. Buzele îi erau strâns lipite. „Hei, tu ce, nu știi să vorbești? “, întrebă Valentina, apropiindu-se.
Cristina se întoarse spre fereastră. „Poate pur și simplu se rușinează”, spuse încet Lena. „Hai, lasă, ce rușine… Toate tac la început, apoi li se dezleagă limba.
O să vedeți”, pufni Valentina. Fetele începură să se schimbe, pregătindu-se de somn, vorbind între ele. Cristina nu participa la discuție. Continua să stea pe pat, privind pe fereastră.
Dincolo de sticlă începea să se întunece, iar primele stele răzbăteau prin amurg. A trecut o oră. Ușa se deschise din nou, iar Marina Stepanovna intră cu o farfurie de supă și o bucată de pâine. „Cristina, probabil nu ai cinat.
Ți-am adus mâncare. ” Pune farfuria pe noptieră. Fetița nici nu se mișcă. „Puișor, înțeleg că ți-e foarte greu acum, dar trebuie să mănânci.
Trebuie să fii puternică”, se așeză educatoarea lângă ea pe marginea patului. Cristina întoarse încet capul și se uită la ea. „Nu vreau să fiu puternică”, șopti. Acestea fură primele cuvinte rostite din momentul sosirii.
„Draga mea, dar nu ai de ales. Viața continuă chiar și atunci când ți se pare că este imposibil. Mănâncă măcar puțin. Te rog”, o rugă educatoarea și ieși.
Cristina se uită la farfurie. Supa era lichidă, cu bucățele de cartofi și morcov plutind. Luă lingura și luă câteva înghițituri, mai mult din automatism decât de foame. Apoi dădu farfuria la o parte și se culcă din nou, întorcându-se cu fața la perete.
Așa trecu prima noapte. Și a doua. Și a treia. Cristina tăcea, mergea la activități, stătea în bancă, se uita pe fereastră.
Când o întrebau, nu răspundea. Profesorii încercară la început să o facă să vorbească, apoi renunțară. Până la urmă aveau destule probleme. Ceilalți copii o evitau, unii cu curiozitate, alții cu teamă.
Această fată nouă era ciudată. Nu plângea, nu se plângea, nu încerca să se împrietenească. Pur și simplu tăcea și se uita în gol. Valentina o urmărea pe Cristina cu o iritare crescândă.
Se obișnuise să fie șefă în camera ei, iar această ființă tăcută de pe patul de la fereastră începea să o enerveze. Într-o seară, când rămăseseră doar ele două în cameră, se apropie. „Tu crezi că ești vreo specială? ”
Cristina nu răspunse.
Stătea pe pervaz, cu genunchii la piept, privind în curte unde alți copii se jucau de-a prinselea. „Eu cu tine vorbesc! Ești mută? “, ridică Valentina vocea.
Cristina nici nu tresări. A trecut o săptămână. Cristina continua să tacă. În fața ochilor îi stătea acea noapte, fiecare detaliu, fiecare sunet.
Vedea totul chiar și cu ochii deschiși: tatăl prinzând-o pe mama de gât, sângele pe podea, corpul nemișcat. Nu putea scăpa de asta. Imaginile o urmăreau zi și noapte. În acea seară, fetele se întorseseră de la plimbare, iar Valentina era într-o dispoziție deosebit de proastă.
O certase educatoarea pentru o boacănă și căuta pe cine să-și verse nervii. „Hei, muto! “, se adresă ea Cristinei, care stătea din nou pe pervaz. Cristina nu răspunse.
„Tu chiar nu știi să vorbești? Sau ai încetat să vorbești după ce mămica ta te-a părăsit? ”
Cuvintele o loviră pe Cristina ca o palmă. Ceva înăuntrul ei făcu click.
Toate emoțiile pe care le reprimase în ultima săptămână, toate lacrimile, toată durerea, totul izbucni afară deodată. Sări de pe pervaz și se năpusti asupra Valentinei. Degetele i se încleștară în părul închis la culoare al fetei și începu să tragă din toate puterile. „Mama mea nu m-a părăsit!
“, striga Cristina în isterie. „A murit! Auzi, a murit! Iar eu nu sunt mută!
”
„Dă-mi drumul, mă doare! “, țipa Valentina, încercând să desprindă mâinile Cristinei. „Ea nu m-a părăsit! “, continua să strige Cristina, scuturând-o de păr.
„A ucis-o! A ucis-o! Și eu nu puteam face nimic! ”
Olia și Lena se repeziră să le despartă, dar Cristina era ca într-o nebunie.
Toată durerea, toată groaza acelei nopți ieșeau la suprafață odată cu țipetele. Marina Stepanovna dădu buzna în cameră, auzind zgomotul. O apucă pe Cristina de umeri și o smulse de lângă Valentina. „Cristina, ce faci?
”
Cristina plângea. Lacrimile care nu cursese o săptămână întreagă acum curgeau râu. Plângea în hohote, cutremurându-se cu tot corpul. „Ea e de vină!
“, strigă printre lacrimi, arătând spre Valentina. „A spus că mama m-a părăsit, dar ea nu m-a părăsit! A murit! A ucis-o și eu nu am putut să o salvez!
”
Marina Stepanovna o îmbrățișă, strângând-o la piept. Cristina își îngropă fața în umărul ei și continuă să plângă. „Gata, gata, scumpo. Totul e bine, totul va fi bine”, șoptea educatoarea, mângâind-o pe spate.
Apoi își mută privirea spre Valentina. „Valentina, ce i-ai spus? ”
„Eu nu am știut, doar am glumit”, mormăi Valentina, lăsând ochii în jos. „Astea nu sunt glume.
Habar nu ai prin ce a trecut omul acesta. Să nu mai faci așa ceva niciodată. Ai înțeles? ”
Valentina dădu din cap fără să ridice ochii.
Marina Stepanovna o scoase pe Cristina din cameră, coborâră la cabinetul medical, unde asistenta îi dădu fetei un calmant și o culcă pe canapea. Cristina stătea întinsă, privind în tavan. Lacrimile continuau să curgă, dar deja liniștit, fără hohote. Se simțea pustiită.
„Ea chiar a murit? “, șopti ea după o lungă tăcere. „Cine, scumpo? ”
„Mama.
Ea chiar a murit? Nu e un vis? ”
Marina Stepanovna se așeză alături și îi luă mâna. „Da, draga mea, a murit.
Îmi pare foarte rău. ”
Cristina închise ochii. Acum știa sigur. Nu era un coșmar.
Era realitatea, și va trebui să trăiască cu asta. Din acea zi, nimeni nu mai supără-o pe Cristina. Povestea despre cum noua venită tăcută se năpustise asupra Valentinei se răspândi rapid prin tot orfelinatul. Copiii se uitau la ea cu teamă și respect în același timp.
Nici măcar Valentina nu se mai apropia. Dar Cristina nu căuta nici prietenie, nici atenție. Era singură. Nu se împrietenea cu nimeni, nu se juca cu nimeni.
În pauze, când alți copii alergau și făceau gălăgie, ea găsea un colț liniștit și stătea acolo. Cel mai des, stătea pe pervazul din camera sa și privea pe fereastră. Urmărea păsările, norii, rarii trecători de pe stradă. Uneori i se părea că dacă va privi suficient de mult, o va vedea pe mama.
Ea va veni pe acea alee, va ridica capul, va zâmbi și îi va face cu mâna. Dar mama nu venea. Au trecut două săptămâni de la sosirea Cristinei. În acea seară, când deja se întunecase și majoritatea copiilor se pregăteau de culcare, Cristina observă ceva neobișnuit.
Pe coridor trecu directoarea Valentina Petrovna, însoțită de un bărbat necunoscut într-un costum scump. Se opriră la camera vecină, iar directoarea bătu la ușă. Cristina deveni atentă. De obicei, la acea oră, nimeni nu umbla pe coridoare.
Se apropie încet de ușa camerei sale și o întredeschise, privind prin crăpătură. „Alina, Nastea, strângeți-vă lucrurile. Au venit după voi”, spuse directoarea cu o voce forțat de veselă. Din cameră ieșiră două fete mai mari decât Cristina, de vreo doisprezece-treisprezece ani.
Aveau genți mici. Fețele le erau palide, privirile speriate. Una dintre ele, Nastea, se uită înapoi, de parcă și-ar fi luat rămas bun de la ceva. Bărbatul în costum le aruncă o privire evaluatoare și îi făcu un semn directoarei.
Plecară spre scări, iar Cristina închise repede ușa înainte să fie observată. „Ce pândești acolo? “, se auzi o voce în spatele ei. Cristina se întoarse.
Pe pat stătea Lena, fata cu codițe. „Fetele au fost duse undeva”, spuse încet Cristina. Lena se apropie de ușă și se uită pe coridor, dar acolo nu mai era nimeni. „A, asta e.
Se mai întâmplă”, spuse ea, întorcându-se la pat și culcându-se cu fața la perete. „Unde le-au dus? “, întrebă Cristina, apropiindu-se. „Nu știu și nici nu vreau să știu”, mormăi Lena.
În acel moment intrară în cameră Olia și Valentina. „Iar au luat pe cineva? “, întrebă Olia, așezându-se pe pat. „Pe Alina și pe Nastea”, răspunse Lena, fără să se întoarcă.
Valentina se apropie de Cristina și o îmbrânci neașteptat, nu tare, dar simțitor. „Nu te holba. Roagă-te să nu te ia pe tine, că altfel vei fi următoarea jucărie pentru milionari”, spuse ea printre dinți. „Ce?
“, Cristina se uită la ea fără să înțeleagă. „Valentina, nu o speria”, interveni Olia. „Eu nu o sperii, eu o avertizez. Aici totul nu e atât de simplu precum pare.
”
„Despre ce vorbești? “, insistă Cristina. Valentina se uită la ea, apoi la celelalte fete. „Pe unii copii de aici îi iau oamenii bogați.
Nu pentru adopție. Pentru alte scopuri. ”
„Ce fel de scopuri? “, inima Cristinei începu să bată mai repede.
„De unde să știu? Doar n-am fost acolo. Dar fetele pe care le iau nu se mai întorc”, se răsti Valentina. „Poate totuși le adoptă?
“, presupuse Cristina. „Le adoptă… în mijlocul nopții, fără acte, fără proceduri normale? Da, sigur”, pufni Valentina.
„Nu știm exact”, spuse încet Olia. „Dar fetele care au fost luate luna trecută nu s-au mai întors, și nimeni nu știe unde sunt. ”
Valentina se culcă, trăgând plapuma peste cap. Cristina stătea în mijlocul camerei, cu un sentiment ciudat, un amestec de curiozitate și frică.
Nu înțelegea despre ce vorbea Valentina, dar ceva în cuvintele ei suna veridic. În acea noapte abia dacă dormi. Stătea cu ochii deschiși, ascultând fiecare sunet. În cap i se învârteau cuvintele: „jucărie pentru milionari”.
Ce însemna asta? A doua zi, Cristina urmări tot ce se întâmpla cu o atenție dublă. Observă că Alina și Nastea chiar lipseau la micul dejun, la lecții, la plimbare. Nu erau nicăieri.
De parcă ar fi dispărut. „Unde au dispărut Alina și Nastea? “, o întrebă ea pe Marina Stepanovna, când aceasta trecea pe alături. Educatoarea ezită o clipă, apoi îi zâmbi forțat.
„Le-au adoptat, scumpo. Au avut noroc fetele și au găsit o familie. ”
„Așa repede? “, se miră Cristina.
„Se mai întâmplă”, răspunse Marina Stepanovna, plecând grăbită, fără să dorească să continue discuția. Cristina simțea că este mințită. Vedea asta în ochii educatoarei, în graba cu care plecase. Ceva nu era în regulă.
Interesul învinse prudența. Decise că dacă se va repeta, va urmări unde anume sunt duse fetele. Ocazia se ivii peste trei zile. Seara, când toți se pregăteau de culcare, Cristina auzi din nou pași pe coridor.
Se apropie încet de ușă și privi. Directoarea și un alt bărbat, nu cel de data trecută, stăteau la o cameră de pe partea opusă a coridorului. „Ecaterina, ieși. Au venit după tine”, spuse rece directoarea.
Din cameră ieși o fetiță slăbuță, de vreo zece ani, cu părul lung și blond. Era într-o rochie veche și pantofi tociți. În mâini ținea un mic rucsac. „Nu…
nu vreau”, șopti fetița, iar Cristina auzi tremurul din vocea ei. „Nu te întreabă nimeni. Hai”, o reteză directoarea. Bărbatul o luă pe fetiță de mână și se îndreptară spre scări.
Cristina ieși repede din camera sa și, furișându-se, porni pe urmele lor, ținându-se în umbră. Inima îi bătea nebunește. Ajunse la scări și privi precaut de după colț. Directoarea, bărbatul și fetița stăteau în holul parterului.
Vorbeau despre ceva, dar Cristina nu auzea cuvintele, doar vocile înăbușite. Mai coborî câteva trepte, încercând să nu facă zgomot. „Banii îi primiți mâine, ca de obicei”, spunea bărbatul. „Aveți grijă să fie totul curat.
”
„Nu vreau probleme”, răspunse directoarea. „Când am avut noi probleme? Doar nu lucrăm pentru prima dată. ”
Cristina mai făcu un pas în jos, iar scândura de sub piciorul ei scârțâi trădător.
Sunetul răsună cu ecou în hol. Directoarea se întoarse brusc. Ochii i se îngustară când o văzu pe Cristina pe scări. „Ah, tu, mică nenorocită, unde ai pornit?
“, șuieră ea printre dinți, îndreptându-se rapid spre scări. Cristina încremeni ca un iepure în fața unui șarpe. Cuvintele i se blocaseră în gât. „Eu…
doar… “”, fu tot ce putu să scoată. Directoarea urcă câteva trepte și o apucă de mână. Degetele i se înfipseră în încheietura copilei atât de tare încât fata se strâmbă de durere.
„Ce cauți aici? “, șuieră ea, aplecându-se spre fața Cristinei. „Am vrut la toaletă”, îngăimă Cristina. „Toaleta e la etajul doi.
De ce ai coborât aici? ”
„M-am rătăcit. ”
Directoarea mijise ochii, studiind-o. Privirea îi era rece și evaluatoare.
„Treci imediat în cameră și să nu scoți nasul de acolo. Ai înțeles? ”
„Da”, șopti Cristina și o rupse la fugă pe scări în sus. Ajunse în camera ei, zbură înăuntru și închise ușa.
Inima îi bătea atât de tare încât părea că se aude în toată clădirea. Mâinile îi tremurau. „Unde ai fost? “, întrebă Olia, care era deja în pat.
„Nicăieri”, răspunse repede Cristina și se urcă în pat, trăgând plapuma până la bărbie. Stătu așa câteva ore, neputând să adoarmă. În fața ochilor îi stătea Ecaterina speriată, fața rece a directoarei, acel bărbat. Și cuvintele pe care le auzise: banii, curat, nu pentru prima dată.
Ce însemnau toate astea? A doua zi dimineață, Cristina se trezi cu capul greu. Coborî la micul dejun, dar nu avea poftă de mâncare. Mesteca mecanic terciul, fără să simtă gustul.
„Ecaterina nu e”, spuse încet Olia, care stătea alături. Cristina ridică privirea. Într-adevăr, Ecaterina nu se vedea nicăieri. „Poate încă doarme”, presupuse Lena.
„La masă trebuie să fie toți”, clătină din cap Olia. „Înseamnă că și pe ea au luat-o. ”
„Unde le duc pe fete? “, întrebă în șoaptă Cristina o fată mai mare care stătea la masa vecină.
Aceasta se întoarse, se uită la Cristina și îi rânji. „Le vând unor neamuri bogate. Ele devin servitoare, spală podele, gătesc mâncare, spală haine, iar dacă nu fac ce li se spune, le omoară. ”
Spuse asta zâmbind, dar Cristina nu o percepu ca pe o glumă.
Fiecare cuvânt răsuna în capul ei, transformându-se în imagini groaznice. Corpul îi fu cuprins de o frică de gheață. În fața ochilor îi apăru din nou acea noapte: mama zăcând pe podea într-o baltă de sânge, tatăl stând deasupra ei. „Hei, ce te-ai albit așa?
Am glumit. Nu pune la inimă”, o împinse fata în umăr. Dar Cristina nu o mai auzea. Se ridică de la masă și, clătinându-se, ieși din cantină.
Trebuia să fie singură. Trebuia să se gândească. Urcă în camera ei și se așeză pe pervaz. Afară ploua mărunt, picături gri se scurgeau pe sticlă.
Cristina se uita la ele, dar vedea cu totul altceva. Dacă era adevărat? Dacă fetele erau într-adevăr vândute? Și principala întrebare: dacă următoarea va fi ea?
O săptămână trecu într-o așteptare plină de anxietate. Cristina asculta în fiecare seară sunetele de pe coridor. Tresărea la fiecare pas, dar după ea nu veneau. Și apoi, într-o zi obișnuită după prânz, Marina Stepanovna se apropie de ea.
„Cristina, directoarea vrea să te vadă. Hai să mergem. ”
Inima fetei începu să bată mai tare. Se ridică încet, simțind cum i se înmoaie picioarele.
Merseră pe coridor spre cabinetul directoarei. „Intră”, spuse rece Valentina Petrovna, stând la birou. Cristina intră. Directoarea o privea cu o privire lungă, iscoditoare.
„Astăzi vor veni după tine. Strânge-ți lucrurile. ”
Cuvintele o loviră ca un fulger. Simți cum îi fuge pământul de sub picioare.
„Unde? “, șopti ea. „Te adoptă. Felicitări”, spuse directoarea, fără niciun pic de căldură în voce.
„Cine? ”
„Marc Iurievici Socolov. Un om foarte înstărit. Ai noroc.
”
Directoarea se întoarse la hârtiile ei, dând de înțeles că discuția s-a încheiat. Cristina ieși din cabinet cu picioarele de vată. Marina Stepanovna mergea alături, spunea ceva, dar Cristina nu auzea. În urechi îi țiuia.
O iau astăzi. Om înstărit. Milionar. Cuvintele acelei fete răsunau ca un ecou: le vând unor neamuri bogate.
Urcă în camera sa și începu să-și strângă lucrurile. Abia dacă își simțea mâinile. Îndesa mecanic hainele în rucsac, încercând să se gândească ce va face, cum să se apere. „Ești gata?
“, întrebă Marina Stepanovna, intrând în cameră. „Marc Iurievici a sosit deja. ”
Cristina dădu din cap tăcută, aruncă rucsacul pe umăr și merse după educatoare. Milionarul care o aștepta jos încă nu bănuia ce surpriză îl aștepta.
Marc Iurievici se dovedi a fi un bărbat de vreo patruzeci de ani, înalt și bine făcut, cu fire cărunte la tâmple și ochi căprui, blânzi. Era îmbrăcat în blugi simpli și un pulover, ceea ce o miră pe Cristina. Se așteptase să vadă pe cineva într-un costum scump. „Bună, Cristina”, se lăsă el pe vine în fața ei, ca ochii lor să fie la același nivel.
„Mă numesc Marc Iurievici. Poți să-mi spui simplu Mark, dacă vrei. ”
Cristina îl privea tăcută, strângând bretelele rucsacului. Marc nu insistă.
Se îndreptă și se întoarse către Marina Stepanovna. „Vă mulțumesc că ați avut grijă de ea. Vă promit că Cristinei îi va fi bine. ”
„Sper”, răspunse Marina Stepanovna.
Se aplecă spre Cristina și o îmbrățișă. „Fii cuminte, scumpo, și ține minte: dacă ceva nu merge bine, poți oricând să suni la protecția copilului. ”
Cristina dădu abia vizibil din cap. Educatoarea plecă, iar fata rămase singură cu bărbatul necunoscut.
„Ei bine, mergem”, zâmbi Marc și își luă geaca de pe scaun. „Am mașina în parcare. ”
Ieșiră din orfelinat. Cristina se uită înapoi la clădirea gri care îi fusese casă timp de câteva săptămâni.
Nu simțea nici regret, nici tristețe, doar frica în fața necunoscutului. Mașina lui Mark era neagră, mare și evident scumpă. Se așeză pe bancheta din spate, își puse centura și strânse rucsacul la piept. Mark se așeză la volan și porni muzica.
Ceva liniștit, instrumental. „Nu fi nervoasă”, spuse el, privind-o prin oglinda retrovizoare. „Înțeleg că ți-e frică, e normal, dar îți promit că totul va fi bine. ”
Cristina nu răspunse.
Privea pe fereastră la casele, copacii și oamenii care treceau. Drumul dură cam o jumătate de oră. Ieșiră din oraș, iar casele deveneau tot mai mari, terenurile mai spațioase. În cele din urmă, mașina coti spre niște porți înalte care se deschiseră automat.
„Iată că am ajuns”, spuse Marc, intrând pe teritoriu. Inima Cristinei bătea atât de tare încât era gata să-i sară din piept. În fața ei se înălța un conac imens, cu două etaje, din piatră deschisă la culoare, cu ferestre mari și coloane la intrare. În jur era o grădină îngrijită, cu tufișuri tunse și o fântână arteziană.
„Acum aceasta este casa ta”, spuse Mark, deschizând ușa mașinii. Intrară în conacul luxos. Cristina încremeni în prag. Un hol spațios cu podea de marmură, o scară largă ce ducea la etajul doi, un candelabru de cristal sub tavan.
Totul strălucea. Nu mai văzuse niciodată case atât de mari. Mergea încet, uitându-se în jur. Fiecare pas era dificil.
Picioarele îi păreau de vată. „Impresionant, nu? “, zâmbi Mark, observându-i reacția. „Nici eu nu m-am obișnuit imediat cu toate astea.
Când am început să câștig bani, îmi era neobișnuit să trăiesc într-o casă mare. ”
Dintr-o ușă ieși o femeie de vârstă mijlocie, într-o rochie simplă gri și un șorț alb. Avea o față rotundă, plăcută, și păr blond strâns în coc. „Iat-o și pe Valeria”, o prezentă Mark.
„Ea se ocupă de gospodărie. Gătește, face curat, ajută cu totul. Dacă ai nevoie de ceva, poți să apelezi la ea. ”
„Bună, draga mea”, îi zâmbi Valeria Cristinei.
„Bine ai venit acasă. Valeria, îi arăți Cristinei camera ei? “, o rugă Mark. „Desigur.
Hai să te ajut să duci rucsacul. ”
Cristina strânse instinctiv rucsacul și mai tare la piept, făcând un pas înapoi. „Nu trebuie, pot singură”, spuse ea repede. „Hai, lasă că e greu”, Valeria trase prietenește de breteaua rucsacului, încercând să i-l ia.
Cristina strânse mai tare, dar Valeria trăsese deja mai puternic, iar fermoarul, pe care fetița nu îl închisese până la capăt, se desfăcu. Se auzi un sunet de metal căzând pe gresie, ascuțit, răsunător. Toți încremeniră. Pe podeaua albă de marmură zăcea un cuțit de bucătărie, cu mâner de lemn și o lamă ascuțită de vreo cincisprezece centimetri.
Strălucea în lumina candelabrului. Se lăsă o tăcere grea, întreruptă doar de tic-tacul ceasului de perete. Cristina se aplecă fulgerător și înșfăcă cuțitul. Din ochi îi țâșniră lacrimi de frică, de rușine, de disperare.
Strânse mânerul și se retrase spre ușă, ținând arma în fața ei. „Hei, hei, așteaptă”, Marc ridică precaut mâinile, arătând că nu prezintă o amenințare. „Ce ai pățit? Totul e în regulă.
Nimeni nu te va supăra. Dă-mi cuțitul, Cristina. La ce-ți trebuie? ”
„Nu mă voi lăsa călcată în picioare!
“, strigă Cristina, iar vocea i se frânse în hohote. „Nu voi fi servitoare! Nu vreau să mă omoare! ”
Corpul ei se încordă ca o coardă.
Mâna cu cuțitul tremura. Lacrimile curgeau pe obraji, dar continua să țină arma în fața ei. Marc și Valeria se priviră. În ochii menajerei se citea confuzia și spaima, dar Marc rămase calm.
„Valeria, lasă-ne singuri, te rog”, o rugă el, fără să-și ia ochii de la Cristina. „Dar, Marc Iurievici… “, începu Valeria. „Totul va fi bine.
Mergi”, repetă el insistent. Valeria dădu nesigură din cap și plecă, uitându-se peste umăr. Ușa se închise în urma ei, iar în hol rămaseră doar Marc și Cristina. Marc ridică încet mâinile mai sus, ca fetița să le vadă.
„Uite, nu am nimic. Sunt neînarmat. Nu am de gând să te supăr. Dimpotrivă, vreau să-ți ofer un acoperiș deasupra capului, o cină gustoasă și o copilărie fericită.
”
Începu să se apropie cu pași lenți, așa cum te apropii de un animal speriat. „Nu te apropia! “, strigă Cristina, dar vocea ei era plină mai degrabă de frică decât de amenințare. „Cristina, ascultă-mă”, Marc se opri la câțiva metri de ea.
„Nu știu ce ți s-a spus la orfelinat, dar nu e adevărat. Nu am de gând să-ți fac nimic rău. ”
„Mi s-a spus că fetele sunt luate ca să fie servitoare”, spuse Cristina, cu vocea tremurând. „Iar dacă nu ascultă, sunt ucise.
Am văzut cum au dus fetele. Ele nu s-au întors. ”
„Ce? “, Marc făcu ochii mari de uimire.
„Cine ți-a spus una ca asta? ”
„O fată. Și altele spuneau la fel. Nu vreau să mor.
Nu vreau să pățesc la fel ca mama. ”
Marc închise ochii și expiră lent. Când îi deschise din nou, în ei se citea durere și compasiune. „Cristina, ascultă-mă foarte atent”, se lăsă el pe vine, ca să fie mai jos decât ea, mai puțin amenințător.
„Eu nu sunt așa. Nu te voi supăra niciodată. Nu voi lăsa pe nimeni să te supere. ”
„De unde să știu?
“, șopti ea. „Toți spun una și fac alta. ”
„Pentru că eu însumi am crescut într-un orfelinat, până la paisprezece ani”, spuse Marc încet. „Știu cât e de greu acolo.
Cunosc frica asta, când nu înțelegi în cine poți avea încredere. Am trecut prin asta. ”
Cristina se uita la el, neștiind dacă să creadă sau nu. „Îți promit”, continuă Marc, „nu te voi atinge nici cu un deget.
Vei trăi aici ca o fiică, nu ca o servitoare. Vei avea camera ta, hainele tale, jucării. Vei merge la o școală bună, și nimeni, auzi, nimeni nu te va supăra. ”
Întinse încet mâna, cu palma în sus.
„Dă-mi cuțitul, Cristina, te rog. Nu vei avea nevoie de el, pentru că nu ai de ce să te temi. ”
Cristina privea mâna întinsă. Lacrimile încă îi curgeau, dar strânsoarea de pe cuțit slăbi.
Ceva în vocea acestui bărbat, în ochii lui, în felul cum vorbea, totul părea sincer. „Promiți? “, șopti ea. „Promit, în memoria fiicei mele”, spuse Marc.
Cristina lăsă încet mâna cu cuțitul în jos. Marc îl luă cu grijă, scoțându-l ușor din degetele ei slăbite. Îl puse deoparte și își deschise brațele. „Vino încoace”, spuse el încet.
Cristina făcu un pas înainte, apoi încă unul, și brusc se aruncă spre el. Marc o îmbrățișă, iar ea izbucni în plâns din toată inima. Toată tensiunea ultimelor săptămâni, toată frica și durerea se revărsară afară. „Gata, gata”, o mângâie Marc pe spate.
„Totul e bine. Ești în siguranță, îți promit. ”
Au stat așa, pe podeaua holului, un bărbat matur și o fetiță îmbrățișându-se. Marc nu o descoase despre toate.
Decise să îi dea timp să se obișnuiască cu noua viață. Când Cristina se liniști, o conduse sus și îi arătă camera. Era spațioasă, cu un pat mare, un birou, un dulap și rafturi pline cu cărți. „Asta e tot al meu?
“, întrebă neîncrezătoare Cristina. „Totul e al tău. O poți aranja cum vrei. Dacă trebuie să adaugi sau să scoți ceva, doar spune”, zâmbi Marc.
Cristina intră încet în cameră, uitându-se în jur. Fereastra dădea spre grădină, unde creșteau copaci și înfloreau flori. Toate astea păreau ireale, ca un vis. „Acum aranjează-te, fă un duș, apoi coboară jos.
Valeria ne va pregăti cina și vom discuta”, spuse Marc, plecând și închizând ușa după el. Cristina făcu un duș lung și fierbinte în propria baie, cu pereți de marmură. Apa spălă murdăria, oboseala și o parte din frică. Când ieși, pe pat o așteptau deja haine curate: blugi, o bluză moale și șosete noi.
Când coborî, o întâmpină mirosul de mâncare de casă. În sufragerie, masa era pusă: pui cu legume, piure de cartofi, salată și pâine proaspătă. Mark stătea deja la masă. „Așează-te”, îi arătă locul din fața sa.
Au cinat în mare parte în tăcere. Cristinei îi era foame și mâncă cu poftă. Mâncarea era gustoasă, adevărată mâncare de casă. „Cristina, vreau să-ți povestesc ceva”, începu Marc, când terminară de mâncat.
„Am avut o fiică. O chema Iulia. Iulica. ”
Scoase telefonul din buzunar și îi arătă o fotografie.
Pe ecran era o fetiță de vreo opt ani, cu părul lung și închis la culoare și ochi veseli. „Era grav bolnavă. Am făcut tot ce am putut, dar nu am reușit să o salvăm. A murit acum doi ani”, spuse cu vocea tremurândă.
Cristina privea tăcută fotografia. „Apoi soția a plecat de la mine. Nu a putut suporta pierderea. Mă învinovățea pe mine, se învinovățea pe sine.
Până la urmă a plecat. Am rămas singur în această casă mare. ”
„Îmi pare rău”, spuse încet Cristina. „Iar când am venit la orfelinat acum câteva săptămâni, te-am văzut pe tine”, se uită Marc în ochii ei.
„Stăteai pe pervaz și priveai pe fereastră, și mi-ai amintit de Iulica mea. Aceeași privire, aceeași tristețe în ochi. Am vrut să te adopt. ”
Lăsă privirea în jos, jucându-se cu șervețelul.
„Nu încerc să o înlocuiesc pe Iulia, și nu vreau ca tu să o înlocuiești. Tu ești tu. Dar m-am gândit că poate ne vom putea ajuta reciproc. Eu îți voi oferi o familie, iar tu vei umple din nou casa asta cu viață.
”
„Înseamnă că dumneavoastră vreți doar să-mi deveniți tată? “, tremură vocea Cristinei. Marc zâmbi. „Hai, pentru început, să-ți devin prieten.
Nu vom grăbi lucrurile, și mai vedem. ”
„Bine”, Cristina se gândi puțin, apoi dădu încet din cap. Așa începu viața lor comună. Marc Iurievici îi citea Cristinei povești înainte de culcare, o învelea cu plapuma și îi ura vise plăcute.
O ducea la noua școală cu mașina lui, o lua după lecții. Se plimbau împreună în parc, mergeau la cinema, mâncau înghețată. Încet, zi după zi, Cristina începea să se dezghețe. Zâmbetele deveneau mai dese, frica mai mică.
Ea găsise ceea ce îi lipsise toată viața.