Oberleutnant Daniel Iverson drückte die Nase seiner Dauntless nach unten, und hinter ihm explodierte der Himmel in grünen und roten Leuchtspurgeschossen. Nullen, vier Stück, auf sechs Uhr hoch, brüllte Gefreiter Wallace Reed über die Bordsprechanlage aus dem hinteren Cockpit. Iverson hatte keine Zeit zum Nachschauen. Er war bereits beschäftigt.
Irgendwo hinter dem schimmernden Horizont lagen vier japanische Flugzeugträger sowie die Schlachtschiffe und Kreuzer der Kidobutai, der schlagkräftigsten Seestreitmacht der Welt. Er und die übrigen Marinepiloten des VMSB24 versuchten, sie in einem Himmel aufzuspüren, der nun auch ein persönliches Problem bar. Vier Jäger, die allesamt darauf aus waren, ihre langsame Sturzkampfbomberformation in Stücke zu reißen. .
Iversons Maschine erbebte, als Kanonengeschosse an seinem Heck entlang flogen. Auf dem Rücksitz verwandelte sich Reeds Welt in Metall und Blut. Die ersten Treffer schlugen direkt unter seiner Lafette in den Rumpf ein. Splitter aus Stahlund Aluminium durchbohrten seine Beine und seinen Unterkörper.
Er spürte Hitze, dann Kälte, dann Näe, als seine Hose sich dunkel verfärbte. Die beiden Browning Maschinengewehre vor ihm prallten auf ihren Lafetten ab. Er verstärkte seinen Griff und schleppte sie herum. Das hintere Cockpit einer Dauntless war nicht auf Komfort ausgelegt.
Es diente nur einem Zweck. einem einzelnen Mann genügend Bewegungsfreiheit zu geben, um jeden Angreifer, der sich von hinten anschleichen wollte, sofort zu erledigen. Der Gurt schnitt Reed in die Schultern, als er sich drehte und die Bordkanonen auf die nächste Zero richtete, die sich ihm in den Weg stellte. Er betätigte den Abzug.
Die Welt reduzierte sich auf Messingund Rückstoß. Zwei Leuchtspurgeschosse trafen den anfliegenden Jäger. Die Zero brach abrupt ab, während noch immer Kanonengeschosse aus ihren Tragflächen schossen, als sie in erschreckend geringer Entfernung vorbeizischte. Reed sah die Schutzbrille des Piloten, das weiße Stirnband, den ausdruckslosen Mund.
Etwas Heißes riss über seine rechte Schulter. Eine weitere Granate oder ein Trümmerteil seines eigenen Flugzeugs traf ihn. Er feuerte unaufhörlich. Vorne spürte Iverson erneut, wie die Dauntless aufschaukelte, und hörte das unverkennbare Krachen der Geschosse, die in der Nähe des Cockpits einschlugen.
Ein Splitter riss eine Furche in seine Wange. Heißes Blut vermischte sich augenblicklich mit Schweiß und Öl. Die Maschine hatte beim ersten Ausweichmanöver an Geschwindigkeit verloren. Nun, beladen mit einer Fünfhundert-Pfund-Bombe und zusätzlichem Treibstoff, taumelte sie dahin.
Bleib bei ihnen, Danny, schrie Reed zwischen seinen Wutausbrüchen. Seine Stimme vor Schmerz bebte. Ich habe die Mistkerle. Vier Zeros über den Wellen kämmten einen langsamen Sturzkampfbomber der Marines, der bereits an einem halben Dutzend Stellen Treibstoff und Blut verlor.
Alles an diesem Kampf deutete darauf hin, dass Iverson und Reed erledigt waren. Doch als Reed auf seine eigenen Beine hinunterblickte und die wachsende rote Lache zu seinen Füßen sah, stellte sich in seinem Kopf eine harte und einfache Frage. Solange er seine Hände bewegen konnte, würden diese Waffen nicht aufhören um zu verstehen, wie ein einundzwanzigjähriger Gefreiter, der im Heck einer Dauntless in Stücke geschossen wurde, seinen Piloten gegen einige der besten Kampfpiloten der Welt Zeit verschaffte, muss man eine Stunde zurückgehen zu einem niedrigen sandigen Atoll namens Midway und einer Besprechung, von der niemand dachte, dass er sie überleben würde. Am vierten Juni neunzehnhundertzweiundvierzig um fünf Uhr begann der Himmel über dem Midway-Atoll im Osten gerade zu verblassen.
Auf der einzigen holprigen Landebahn von Eastern Island standen Douglas-SBD-2-Dauntless-Sturzkampfbomber in der sanften Dämmerung. Ihre Tragflächen mit Tautropfen überzogen. In einer kleinen stickigen Besprechungshütte blickte Major Lofton Henderson, Kommandant des Marine Scout Bombing Squadron 241, auf sechzehn junge Gesichterund versuchte so zu tun, als wären die Zahlen, die er im Kopf hatte, nicht so schlimm, wie er wusste, dass sie waren. Marinepiloten kannten Gefahren.
Doch im Juni neunzehnhunderteinundvierzig hatten die Vereinigten Staaten seit Pearl Harbor vier Flugzeugträger verloren. Die Japaner hatten keinen einzigen. Die Kidobutai war ein kampferprobtes Schiff. Midway war ein einsamer Fleck Sand und Korallen, und VMSB24 hatte seine Dauntlesses erst neun Tage zuvor erhalten.
Neun Tage, um ein neues Flugzeug kennenzulernen. Systeme, Strömungsabrisse, Sturzflugeigenschaften, bevor es in das ging, was jeder anwesende Offizier als die wahrscheinlich wichtigste Flugzeugträgerschlacht des Pazifikkrieges und möglicherweise ihre letzte ansehen konnte. Oberleutnant Daniel Iverson war sechsundzwanzig Jahre alt. Bis Mai hatte er ältere SB2-Vindicators geflogen.
Er hatte noch nie eine SBD im Kampfeinsatz geflogen, nie deren Landeklappenund perforierte Sturzflugbremsen gegen ein lebendes Ziel einsetzen müssen. Er hatte einige Übungsstürze an Schleppschlitten und Korallenriffen absolviert. Hinter ihm auf der Liste war die Tinte neben einigen Namen noch kaum trocken. Viele der Piloten im Raum kamen frisch von der Flugschule, Leutnens, die erst eine Woche zuvor auf Midway angekommen waren und sich noch an den Gedanken gewöhnen mussten, dass dieser abgelegene Fleck im Zentralpazifik nun ihr Zuhause war.
Hinter Iverson saß in seinem zugewiesenen Flugzeug Gefreiter Wallace J. Reed, einundzwanzig Jahre alt, Heckschützeund Funker. Keine Kampfeinsätze, keine wirkliche Erfahrung damit, wie es sich anfühlte, wenn die Leuchtspurgeschosse von der anderen Seite kamen. Henderson legte es mit der ungeschminkten Präzision eines Marinesoldaten da.
Meine Herren, die Japaner kommen mit mindestens vier Flugzeugträgern und über hundert Zeros, sagte er und deutete mit dem Zeigefinger auf die grobe Karte. Unsere Aufgabe ist es, ihre Flugzeugträger anzugreifen. Hart als erste. Wir greifen an, bevor die Marine eintrifft.
Er fügte nicht hinzu, denn wenn wir das nicht tun, kommen sie vielleicht gar nicht erst an. Auf der Tafel skizzierte er den Plan, so unvollkommen er auch war. VMSB24 sollte sich in zwei Staffeln aufteilen. Eine sollte einen Sturzangriff aus großer Höhe fliegen,die andere, darunter einige ältere Vindikators, Gleitbombenangriffe in geringerer Höhe.
Ohne Radarführung oder Jagdschutz mußten sie die japanischen Flugzeugträger durch Koppelnavigationund vereinzelte Kontaktmeldungen finden. Die meisten von euch haben nicht mal zehn Stunden auf diesem Typ, murmelte ein älterer Kapitän leise zu Iverson, als sie die Hütte verließen. Henderson hat kaum mehr. Eine verdammt gute Methode, einen Neuling einzuarbeiten.
Iversons Mund war trocken, aber er brachte eine ironische Antwort zustande. Zumindest werden wir sie im Training nicht abnutzen, sagte er. Draußen auf dem Flugfeld kümmerten sich die Bodenmannschaften um die Flugzeuge, befestigten Fünfhundert-Pfund-Bomben an den zentralen Bombenaufhängungen, überprüften die beiden Dreißig-Kaliber-Maschinengewehre in den hinteren Cockpitsund rüttelten an den Steuerflächen. Ein Angehöriger der Marine hätte angesichts des Korallenstaubs,der sich an Nätenund Scharnieren abgelagert hatte, wohl die Stirn gerümpft.
Die Marines hatten gelernt, sich auf einem Sandstreifen als hundert Meilen von Pearl Harbor entfernt mit dem Nötigsten zufrieden zu geben. Reed kletterte die Leiter zum hinteren Cockpit hinauf, ließ sich auf dem einfachen Sitz hinter der Pilotenpanzerung niederund schwenkte die beiden flexiblen Maschinengewehre in einem kurzen Bogen, um nur ihr Gewicht zu spüren. Sie waren nun seine Welt,zwei schlanke Läufeund eine Munitionskiste zwischen freundlichem Himmel und Feind. Anfang Juni spielten die Vereinigten Staaten alles auf eine Karte.
Sie hofften, daß eine Handvoll Flugzeugträgerund eine verstreute Anzahl von auf Inseln stationierten Marinegeschwadern die japanische Flotte bei Midway so stark schwächen könnten, dass sich der gesamte Verlauf des Pazifikkrieges verändern würde. VMSB24 war nur ein winziger Teil dieser Wette, unzureichend ausgebildet, mangelhaft ausgerüstetund im Begriff,direkt auf die größten Flugzeugträger zuzufliegen,die die Welt je gesehen hatte. Entlang des Streifens von Eastern Island husteten, stottertenund heulten die Motoren dann in unregelmäßiger Folge auf. Die Dauntless war nie ein Flugzeug mit elegantem Startverhalten.
Voll getanktund mit einer Fünfhundert-oder-Tausend-Pfund-Bombe an der Rumpfunterseite sträubte sie sich gegen jeden Zentimeter Korallenriff. Iverson drosselte den Schub,als die Maschine über die Unebenheiten holperteund ratterte. Das Heck hob sich kaum, bevor die SBD schließlich mühsam in die Luft taumelteund die Räder ins Leere griffen. Nach dem Start formierten sich die ungelenkten Marines zu einer lockeren V-Formationund flogen in nordwestliche Richtung.
Aus sechshundert Metern Höhe präsentierte sich der Pazifik als völlig anderes Land. eine flache, endlose, gleichgültige Weite,die nur gelegentlich von einem sich brechenden Riffstreifen oder einem vorbeiziehenden Wolkenschatten unterbrochen wurde. Es gab keine beruhigenden Konturen wie Küstenhügel oder Flüsse. Die Orientierung hing von Kompass, Uhr und dem Vertrauen in die Berechnungen aus dem Briefingraum ab.
Iverson blickte nach linksund rechts. Sechzehn Flugzeuge in der ersten Welle. eine Mischung aus neuen SBD-2-und älteren,langsameren SB2U-Vindicators,die Mangelsalternativen eingesetzt wurden. Henderson führte in seiner Dauntless,deren Cockpithaube sein kantiges,entschlossenes Gesicht einrahmte.
Hinter ihm reite sich das Beste ein,was das Marine Corps kurzfristig zusammenkratzen konnte. Männermit gerade genug Flugstunden,um zu wissen,was das Flugzeug leisten sollte. Aber bei weitem nicht genug,um alle möglichen Fehlerquellen gesehen zu haben. Reed, wie geht’s dir da hinten, rief Iverson über die Sprechanlage.
Kalt und gelangweilt, Sir, kam die Antwort. Man sieht nicht viel als mehr. Hoffentlich sind die japanischen Flugzeugträger höher als dieses Wasser. Er versuchte es als Witz abzutun.
Der Unterton in seiner Stimme ließ es jedoch anders aussehen. Die Zeit dehnte sich. Bei einhundertdreißig Knoten über leeres Meer fühlte sich jede Minute wie zehn an. Die einzigen Unterbrechungen waren gelegentliche Kurskorrekturen,die von Henderson ausgesendet wurden,um die Abdrift aufgrund einer einzelnen PBY-Sichtungund der ungenausten Kontaktmeldungen auszugleichen.
Dann,ohne Vorwarnung,veränderte sich der Horizont. Schiffe, elf Uhr, tief, rief jemand über Funk. Iverson reckte den Hals. Zuerst sah er nur einen undeutlichen Fleck.
Dann erkannte er in dem Grau gerade Linien, Kielwasser, Rümpfe, Masten. Als er die Augen schloss,formte sich aus dem Fleck etwas wie eine fahrende Stadt, Flugzeugträgerund Begleitschiffein einer massiven,sich langsam drehenden Formation. Die Kidobutai. Sieh dir mal die Größe an, flüsterte Reed in die Sprechanlage,mehr zu sich selbst als zu Iverson.
Die japanischen Flugzeugträger waren größer und eleganter als die zusammengewürfelten Transporter und Kreuzer,die Iverson auf Marine-Geheimdienstfotos gesehen hatte. Sie waren in aufwendiger Tarnung gestrichen,ihre Flugdecks dicht mit gefleckten Flugzeugen besetzt,unddie Zerstörer zogen einen Ring aus weißen,fächerförmigen Kielwassern um sich herum. Für das Marinegeschwader eines winzigen Pazifikatolls war dies,als würde David gegen Goliat antreten,mit einer Hand voll Steinen,die beim Aufprall explodieren könnten oder auch nicht. Hendersons Stimme ertönte aus dem Radio.
Okay,Jungs,wir haben sie gefunden. Wir nehmen den vordersten Träger ins Visier. Denkt an eure Hechtsprünge. Ruhig ziehen.
Nutzt eure Chance. Sie werden jeden Moment Zeros aufstellen. Er sagte nicht,viele von uns kommen nicht zurück. Fast,wie auf Kommando,hoben sich winzige Punkte von einem der Flugdecks abund begannen zu wachsen.
Nullen,und der leere Pazifik sollte bald sehr,sehr überfüllt sein. Aus der Ferne wirkten die Zero-Jäger fast zart. Schlanke Rümpfe,abgerundete Flügelspitzen,die charakteristische Blasenkanzel. Aus nächster Nähe,als sie mit Geschwindigkeiten von über hundert Meilen pro Stunde aus der Sonne hervorstürzten,sahen sie aus wie fliegende Sägeblätter.
Die japanische Luftpatrouille griff die Marineformation sofort an,nachdem diese ihre anfängliche Steigflughöhe für den Angriff erreicht hatte. Henderson steuerte seine SBD in einen flachen Sturzflug,um einen geeigneten Bombenangriff vorzubereiten. Der Rest des Geschwaders versuchte ihm zu folgen. Die Zeros hatten jedoch nicht die Absicht,sechzehn langsame Bomber ordentlich auf ihren Flugzeugträgern aufreihen zu lassen.
Ausbruch,Ausbruch,Jäger,knisterten die Funkgeräte,während weiße Leuchtspuren den Himmel durchzogen. Iverson erblickte einen Sonnenstrahl auf den Tragflächen über sichund rollte reflexartig,wobei er die Maschine nach links riss,gerade als der erste Feuerstoß einer Zero den Raum zerriss,wo sich sein Cockpit befunden hatte. Danny,die sind überall um uns herum, rief Reed. Eins um vier,wir schließen.
Die Marine-Formation löste sich unter dem Druck auf. Manche Piloten senkten instinktivdie Naseund stürzten sich ab,um zu entkommen. Andere wichen geschickt ausund vergaßen dabei für einen Moment,dass ihre Hauptwaffe die unter ihnen hängende Tausend-Pfund-Bombe war,nicht die Spielkanonen in ihren Tragflächen. Henderson,der die Führung übernahm,hielt seine Linie eine Sekunde zu lange.
Eine Zero durchbohrte seine SBD von Heck zu Nase. Sekunden später stürzte sein Flugzeug steil und brennend ab. Ein Fall,der Henderson den Namen einer der Landebahnen der Schlacht einbringen,seine Piloten aber führerlos zurücklassen sollte. Iverson wählte einen Kompromiss.
Er blieb niedrig,nur wenige tausend Fuß hoch,drehte sich aber gerade so weit,dass er einen reinen Verfolgungsschuss vereitelte. Hinter ihm geriet Reed sehr schnell in große Betriebsamkeit. Der erste Zero,der einen lehrbuchartigen Hackangriff versuchte,entdeckte,dass ein Marine-Funker ohne Kampferfahrung trotzdem einen Abzug gedrückt halten kann. Reed feuerte einen Feuerstoß direkt durch Rumpfund Cockpithaube des entgegenkommenden Jägers.
Die Zero geriet ins Wanken. Rauch stieg aus ihrer Triebwerksverkleidung auf,dann riss sie abund hinterließ eine dunkle Abgaswolke. Das ist einer,jubelte Reed,wurde aber sofort vom Kreischen anfliegender Leuchtspurgeschosse unterbrochen,als ein weiterer Jäger in seinen toten Winkel glitt. Iverson spürte Schläge an den Tragflächenund am Rumpf.
Die Dauntless zitterte unter ihm,aber der große R-1820-Motor vorne brummte weiter,unddas Steuergefühl,obwohl schwergängiger,blieb solide. Moment mal,sagte er zu Reed. Wir sind noch nicht fertig. Wir müssen noch irgendetwas abliefern,sonst war die ganze Reise umsonst.
Die Lage kippte bereits von kaum möglich zu tödlich. Die Marinepiloten waren aus der Position geraten,ihre sorgfältig einstudierten Sturzflugprofile durch das Getümmel zu nichte gemacht. Zeros waren überall,undsie hatten ihre Angriffe kaum begonnen. Manche Bomberbesatzungen sind möglicherweise umgedrehtund haben den Heimflug angetreten,oder einfach versucht,in die nächste Wolke zu flüchten.
Iversonund Reed,zerstückelt,in der Unterzahl,undimmer noch mit einer scharfen Bombe unter dem Rumpf,kehrten um. Unter idealen Bedingungen war ein Sturzkampfangriff der Dauntless ein Ballett aus Geometrieund Nervenstärke. In großer Höhe Rollen,Sturzflugwinkel von sechzig bis siebzig Grad,Bremsklappen ausfahren,Ziel im Zielfernrohr anvisieren,im kreischenden Sturzflugdie präzise Höhe erreichen,Bombe abwerfen,mit der festgelegten G-Kräfte abfangenund hoffen,dass die Tragflächenunddie Sicht halten. Über Midway herrschten am vierten Juni alles andere als ideale Bedingungen.
Iverson kämpfte sich mühsam etwas Höhe heraus,kaum ein paar tausend Fuß,undleitete dann,mit der Dauntless,einen steilen,unschönen Sturzflug auf das blinkende Rechteck des japanischen Flugzeugträgerdecks ein. Die Sturzflugbremsen ratterten,als er sie betätigte. Die Nase der Maschine senkte sich,unddie Schwerkraft tat ihr Übriges. Halt dich fest,Wall,grunzte er.
Hinten schnitt Reeds Gurtzeug in bereits aufgerissenes Fleisch,als das Flugzeug steil nach unten stürzte. Blut hatte seinen Fluganzug vom Oberschenkel bis zum Schienbeinund über die Schulter durchtränkt. Er spürte,wie es sich in seinen Stiefeln sammelte,spürte jeden neuen Stoß,bei dem ein weiteres Splitter sein Ziel traf. Es spielte keine Rolle.
Er verhagte seine Füße unter den Hosenträgern,reckte den Halsund fixierte den Himmelsausschnitt,wo der nächste Zero erscheinen sollte. Der Sturzflug brachte sie vorübergehend in eine Zone relativer Sicherheit vor einigen Jägern. Nur wenige wollten einem Sturzkampfbomber bis in den eigenen Bombenhagelunddie Flugabwehr folgen,aber nicht vor anderen. Eine besonders aggressive Zero stürzte sich mit ihnen herab,glitt fast neben sie.
Die Kanonenmündungen flackerten. Iversons Cockpitdach wurde von einem Treffer getroffen. Ein Splitter streifte seine Stirnund ließ einen stechenden Schmerzund Blut über seine Schläfe fließen. Eine weitere Kugel durchschlug das Armaturenbrettund zersplitterte ein Manometer.
Kleinigkeiten,sagte er sich,blinzelte das Rot aus seinen Augenund hielt das Schiff weiterhin auf das Deck gerichtet. Vor ihnen füllte der Flugzeugträger,vielleicht die Hiryu,vielleicht ein anderer,immer mehr vom Bild. Zero-Jäger startetenund landeten. Winzige Punkte huschten vorbei.
Rauch von den Flugabwehrgeschützen,Quallen um den Aufbauten. Im richtigen Moment,er konnte die Höhe in seinem periphären Sichtfeld ablesen,die Fluggeschwindigkeit spürenund das Kreischen des Sturzflugs hören,drückte Iverson den Auslöser. Die Dauntless geriet ins Wanken,als die Bombe abfiel,undstürzte zwischen ihren Sturzbremsen hindurch,direkt auf das Labyrinth aus Holzund Stahl unter ihr zu. Er zog zurück,die SBD ächzte.
G-Kräfte peitschten Blei in seine Armeund verdunkelten seine Sicht. Die Sturzbremsen halfen,indem sie den Luftstrom wie riesige Hände packten. Dochdie Dauntless kämpfte weiter darum,sich aufrecht zu halten,während Fleckund Leuchtspurmunition auf sie einschlugen. Hinter ihm sah Reed die Bombe fallen,undden Flugzeugträger einen Augenblick lang,direkt vor ihren Augen,verschwinden.
Er sah auch,wie die ihnen gefolgte Zero über das Ziel hinauss schossund beim Herausfahren unter die Maschine rutschte. Reed dachte nicht nach. Er schwenkte die Bordkanonen einfach nach untenund hintenund feuerte,wobei die Leuchtspurgeschosse das Heck der Zero durchschlugen,während diese versuchte herauszuklettern. Der Jäger zitterte,schwankteund stürzte dann ab.
Ein schräger Streifen aus Aluminiumund Sprühnebel vor dem blauen Himmel. Das waren mindestens zwei Treffer,vielleicht sogar mehr. An den Gesetzen des Himmels änderte sich dadurch nichts. Zwei Besatzungsmitglieder eines Sturzkampfbombers gegen einen Schwarm frischer Zero-Jägerund wütender Bordschützen.
Aber es veränderte etwas in beiden Männern. das Wissen,dass sie zurückgeschlagen hatten,dass sie ihre Bombe abgeworfen hatten,dass dies nicht einfach nur eine Fahrt ins Nichts war. Nun mussten sie nur noch die Heimreise überstehen. Die Flucht vor dem Schutzschirm eines Flugzeugträgers ist kein geradliniger Weg.
Es ist ein zähes,höhenraubendes,nervenaufreibendes Gefecht zwischen den sich überlappenden Flugbahnen von Geschützenund Jägern. Unddie Dauntless,mit ihren klobigen Flügelnund der relativ geringen Höchstgeschwindigkeit,war alles andere als ein Blitz. Iverson drückte die Nase bis auf Meereshöhe,in der Hoffnung,durch Höhenverlust an Geschwindigkeit zu gewinnenund den Ozean als Deckung zu nutzen. Weißer Sprühnebel von Beinahe-Treffern peitschte um die Cockpithaube.
Der Motor dröhnte protestierend auf,als er ihn auf Hochtouren laufen ließ. Zeros hatten noch nicht genug von ihnen. Vier Jäger klammerten sich an die Dauntless,wie Wölfe an einen verwundeten Elch,undkamen aus verschiedenen Richtungen,um sich gegenseitig auszuweichen. Einer aus Position sechs,einer aus Position fünf.
Ein weiterer glitt von drei Uhr heran,der letzte schwenkte von neun Uhr herab. Reed wurde zur Maschine. Der Schmerz war eine Tatsache,wie das Dröhnen des Motors oder der Benzingeruch. Seine Beine unterhalb der Knie waren zu abstrakten Gebilden geworden,nicht mehr vollständig mit dem Rest seines Körpers verbunden.
Seine Schulter brannte,wo Fleisch auf zerrissenen Stoff traf. Blut machte die Griffe glitschig. Jeder Schuss jagte ihm,durch den Rückstoß,neue qualvolle Schauer. Das alles spielte keine Rolle.
Er umkreiste die beiden Dreißig-Kaliber-Maschinengewehre in engen Bögenund feuerte kurze,heftige Salven ab,um die Angreifer am Zielen zu hindern. Für sorgfältige Berechnung der Zielabweichung hatte er keine Zeit. Die Zeros waren so nah,dass es oft schon reichte,die Leuchtspurmunition ungefähr in Richtung ihrer Zielvorsprünge zu lenken,um sie zum Zurückweichen zu bringen. Hab einen Ball bei sechs Sekunden.
Kommt rein,rief er. Iverson wich so weit nach links aus,wie es die träge Maschine zuließ. Reed rammte den anfliegenden Jäger. Funken sprühten von der Vorderkante.
Die Zero zog im letzten Moment hoch,verfehlte das Ziel um Meter. Ihre Zwanzig-Millimeter-Granaten rissen Fontänen aus dem Meer,direkt vor der Dauntless. Ein weiterer Treffer kam von untenund hämmerte auf den Rumpf ein. Etwas Metallisches löste sich mit einem Knall.
Die Maschine gierte. Das Ruder fühlte sich schwammiger an. Iverson kämpfte mit voller Kraft dagegen. Ein Granatsplitter explodierte im hinteren Cockpitund überschüttete Reed mit Splittern.
Er spürte einen plötzlichen Hitzeschub auf seiner Kopfhautund Wange. Rot vermischte sich mit den Ölspuren auf seinem Gesicht. Sein Blickfeld verengte sich. Schwarze Ränder huschten vor seinen Augen vorbei.
Er presste die Finger fester zusammenund feuerte erneut. Irgendwann hatte eine der Browning-Maschinengewehre Ladehemmung. Die rechte Waffe husteteund klickte. Dann blieb sie still.
Reed fluchte,duckte sichund hämmerte mit dem Handballen gegen die Abdeckung des Verschlussgehäuses. Seine Finger waren taubund glitschig. Normalerweise hätte er genügend Platzund Zeit gehabt,die Störung zu beheben. Doch hier,unter scharfem Beschuss,mit Adrenalinund Blut,das seine Feinmotorik beeinträchtigte,wurde es zu einem blinden Kampf mit Stahl.
Die linke Waffe funktionierte noch. Er schwang sie allein,jetzt nur noch einläufig,undverschoss Leuchtspurgeschosse auf jeden Jäger,der es wagte,ein zu ruhiges Ziel anzuvisieren. Ein Pass nach dem anderen. Einige Treffer,die Einschusslöcher vermehrten sich.
Ein Geschoss durchschlug das Leitwerk,verfehlte die Steuernseile,aber nur um Zentimeter. Ein anderes riss ein Stück aus der Flügelhinterkante. Wieder ein anderes durchschlug Iversons Cockpitund trat wieder aus. hinterließ eine Spur versenkten Lacks,aber keine neuen Einschusslöcher.
Iverson wollte nichts sehnlicher,alsdie Nase des Flugzeugs hochzuziehenund in eine Wolkenbank aufzusteigen. Es gab keine,die einzige Deckung bestand in der Distanzund in jeglicher Störung,die Reed in die Angriffsmuster dahinter einbringen konnte. Die Minuten dehnten sich. Über Funk wurden Bruchstücke der letzten Augenblicke anderer Männer übertragen.
Notrufe,halbe Schreie,Rauschen. Nach und nach,auf unmögliche Weise,ließen die Angriffe nach. Die Zeros,denen die Munition ausging,unddie leichtere Beute in Sichtweite hatten,begannen sich zurückzuziehen. Eine,die Treibstoff aus einem von Reed in einen Flügeltank geschlagenen Loch ausstieß,gab die Verfolgung aufund kehrte zurück,anstatt eine lange Schwimmstrecke zu riskieren.
Stille,die nur vom Dröhnen des Motorsund dem Pfeifen der Luft durch die Einschusslöcher unterbrochen wurde,legte sich über die SBD. Reed sackte nach vornund atmete schwer. Bist du noch bei mir,Wall,rief Iverson mit rauer Stimme. Ja,keuchte Reed.
Die Waffen sind etwas müde. Ich auch. Iverson riskierte einen Blick zurück. Sein Bordschütze sah aus wie eine groteske Schlachtfigur.
Der Fluganzug war zerrissenund blutrot. Das Gesicht war rotund schwarz verschmiert. Die Hände umklammerten die Griffe,als wären sie festgeschweißt. Ich bringe dich nach Hause,sagte Iverson,mehr zu sich selbst als zu Reed.
Die Dauntless flog immer noch,verbogen,leckend,leichter durch eine Bombeund ein paar hundert Schuss Munition,aber sie flog. Nun mußten sie nur noch zweihundertfünfzig Meilen offenen Ozean in einem Flugzeug überqueren,das wie ein Sieb aussah. Der Rückweg nach Midway war eine lange,holprige Parade neuer Geräusche. Der Wind pfiff durch frische Löcher,Metallplatten schepperten,wo Nieten abgerissen worden waren.
Einmal prallte ein kleines Splitterstück,abgesprengt von einem Rahmen,hinter Iversons Kopf,ab,undließ beide Männer zusammenzucken. Die Tankanzeigen sanken langsam. Der R-1820 hustete ein zweimal,dann lief sie wieder ruhig. Iverson gab vorsichtig Gas,um nicht zu früh den Tank leer zu fahren.
Reed lag leblos,aber still hinter ihm zusammen. Immer wieder rief Iverson zurück. Reed antwortete,seine Stimme jedes Mal leiser,aber immer noch von trockenem Humor durchzogen. Wenn Sie das nächste Mal die Mission auswählen,Lieutenant,brachte er einmal hervor,ist diese hier etwas warm.
Als sich der niedrige,verschwommene Umriss von Midway schließlich aus dem Dunst vor ihnen erhob,spürte Iverson zum ersten Mal seit einer Stunde,wie sich sein Griff am Steuerhorn ein wenig lockerte. Er meldete sich anund erhielt eine knappe Freigabe. Die Landebahn war bereits überfüllt mit zurückkehrenden,ramponierten Flugzeugenund brennenden Wracks,die beim ersten Angriff auf das Atoll selbst in Schwierigkeiten geraten waren. Die Vorgehensweise war nicht elegant.
Mit Löchern in den Tragflächenund einem Leitwerk,das sich anfühlte,als hätte es einen Kater,kam die Maschine höher und heißer heran,als es jedem Fluglehrer lieb gewesen wäre. Iverson nutzte den Seitenwind,den er auftreiben konnte,fuhr das Fahrwerk ausund hoffte inständig,dass die ramponierten Beine einrasten würden. Dann leitete er die Landung ein. Die Dauntless setzte hart auf.
federte kurz abund kam dann wieder zum Stehen. Ein Reifen platzte,das Flugzeug geriet ins Schleudern. Staubund Korallen wirbelten auf. Iverson betätigte Seitenruderund Bremse,bis die Maschine in einer weißen Staubwolke zum Stehen kam.
Die Bodenmannschaft rannte herbei. Ihre Gesichter zeigten eine Mischung aus Triumphund Schock,beim Anblick eines weiteren,von Kugeln durchsiebten Schrotthaufens,der wieder in den Dienst zurückkehrte. Holt einen Sanitäter,rief jemand,als er sah,wie Reed im hinteren Cockpit zusammen sagte. Iverson stellte den Motor ab,riss sich mit zitternden Händen den Gurt abund kletterte zurück.
Reeds Hände umklammerten noch immer die Griffe seiner Waffe. Es kostete Mühe,sie zu befreien. Seine Muskeln hatten sich schon lange zuvor krampfhaft verkrampft. Als sie ihn endlich losließen,wurde das ganze Ausmaß seiner Verletzungen deutlich,mehrere Treffer an Beinen,Becken,Schulterund Kopfhaut.
Dass er so lange bei Bewusstsein gebliebenund gekämpft hatte,verblüffte selbst die abgehärteten Sanitäter der Marine. Beide Männer überlebten. In der Nachwehen der Schlacht um Midway gebührte der Ruhm zurecht,vor allem den Sturzkampfbombern der Marine,die die japanischen Flugzeugträger im denkbar ungünstigsten Moment überraschten. Der erste,schwer getroffene Angriff des Marinegeschwaders,schlecht koordiniert,von Zero-Jägern schwer angegriffenund weitgehend wirkungslos,geriet in Vergessenheit.
Doch in dieser Fußnote verbargen sich Geschichten wie die von Iversonund Reed. Für sein Handeln,das Fliegen eines zahlenmäßig weit unterlegenen Flugzeugs durch Jägerund Flakfeuer,um seine Bombe auf einen Flugzeugträger abzuwerfen,unddas anschließende Zurückführen einer schwer beschädigten Dauntless nach Midway,erhielt Iverson das Navy Cross. Für seine Leistung erhielt Reed die gleiche Auszeichnung. In den Ehrungen wurde hervorgehoben,dass er trotz schwerer Verwundungen weiterhin seine Geschütze bediente,feindliche Jäger bekämpfteund dass er seiner Pflicht unerschütterlich nachkam.
Was sie nicht einfangen konnten,war die rohe,blutige Realität. Ein einundzwanzigjähriger Junge im Fond eines zweisitzigen Sturzkampfbombers,Gedärmeund Beine zerrissen,die Hände auf seinem eigenen Blut ausgerutscht,der sich weigerte,mit dem Abdrücken aufzuhören,weil sonst die Männer vor ihm sterben würden. Jahre später,wenn man Iverson nach Midway fragte,sprach er über Taktik,über Glückund über das große Ganze,nämlichdie Wende im Pazifik. Doch,wenn er unter vier Augen über Mut sprach,kam er immer wieder auf ein Bild zurück,den Blick über die Schulter,den Blick auf den Schützen,der von der Hüfte abwärts rot anlief,unddie Stimme des Jungen in seinen Kopfhörern.
Ich habe sie,Danny. Flieg einfach weiter. In Midway,an einem Morgen,an dem die Chancen fast schon komisch schlecht standen,war es genau das,was den Unterschied ausmachte,zwischen einem weiteren Namen an der Wandund zwei Männern,die humpelnd,von einem zerfetzten Flugzeug auf einer Korallenpiste,davon kamen. Vier Zero-Jäger umzingelten ihren Bomber.
Der blutende Schütze weigerte sich aufzuhören,unddiese Weigerung,hartnäckig,schmerzhaft,zutiefst menschlich,trug dazu bei,Midwayund dem Pazifikkrieg eine ganz andere Zukunft zu verschaffen.