O țigancă i-a pus Verei în palmă o broșă veche și a șoptit: „Ascunde-o de bărbatul tău. O vei scoate când o femeie străină va intra în casa ta. ” Vera a vrut s-o dea înapoi, dar femeia și-a ferit mâinile. „Nu o mai întorci.
Cât te lasă inima, atâta plătești. ”
Vera a pus câțiva bani pe covoraș, a ascuns broșa în buzunarul genții și a plecat. Acasă a băgat-o în caseta mamei adoptive, după teancul de lenjerie, și a încercat s-o uite. Pavel a început să vină târziu.
Mirosea a parfum dulceag, cu un iz amar. Își punea telefonul cu ecranul în jos și răspundea la mesaje din hol, în șoaptă. Vera tăcea. Știa că dacă întreabă, e scandal; dacă nu întreabă, tot scandal.
I se făcuse mai ușor să nu întrebe. Vineri a făcut o plăcintă cu varză. Când s-a întors Pavel, nu era singur. Lângă el, în hol, stătea o femeie tânără, într-un palton deschis la culoare, cu părul strâns într-un coc impecabil.
„Ea e Alina”, a spus Pavel calm. „Alina, ea e Vera. ”
Vera a rămas cu prosopul pe umăr. Pavel a ajutat-o pe Alina să se dezbrace, cu un gest atât de familiar, atât de domestic, încât Verei i s-au încleștat degetele.
„Treci în sufragerie. E mai comod. ”
Au trecut pe lângă ea fără s-o atingă. Vera s-a dus după ei.
Alina stătea dreaptă pe canapea, Pavel lângă ea, de parcă repetase scena de multe seri. „Vera, ia loc. Conversația e serioasă. ”
Ea s-a așezat în fotoliu, cu mâinile pe genunchi ca o școlăriță.
Doar că nu mai era aceeași Vera de ieri. În interiorul ei ceva se oprise. „Între noi de mult nu mai e nimic”, a început Pavel, cu o voce egală, reglată din timp. „O iubesc pe Alina și vrem să fim împreună.
Am pregătit actele. Divorțul, partajul, totul omenește. Doar semnezi. ”
„Am făcut plăcintă”, a spus Vera.
„Vera, nu trebuie. Vorbesc serios. ”
A tăcut o clipă, apoi a adăugat:
„Alina e dintr-o familie cu istorie. Orlov.
Au ateliere de bijuterii de o sută de ani. E o familie de nivel, Vera. Nu e vorba de bani, dar alături de o femeie ca ea devii și tu alt om. ”
Vera știa ce face.
Îi spusese ani la rând: „Ești fără neam, un nimeni. N-ai nume, n-ai rude, n-ai nimic. ” Și iată că găsise pe cineva cu nume și cu rude. Tocmai de asta venise acum, ca s-o umilească o dată în plus.
Atunci și-a amintit glasul țigăncii: „O femeie străină va intra în casa ta. ” S-a ridicat. „Revin imediat. ”
A mers în dormitor, a scos caseta de pe raftul cel mai îndepărtat, a deschis capacul.
Broșa zăcea acolo de o săptămână. A luat-o în mână și, de parcă cineva i-ar fi pus mâna pe umăr, a încetat să tremure. Când s-a întors, a așezat broșa pe masă, între ceașca lui Pavel și degetul Alinei. „Uitați-vă”, a spus încet.
Alina s-a uitat întâi nedumerită, apoi mai atent. Pavel s-a făcut alb. Nu dintr-odată: întâi i-au dispărut buzele, apoi culoarea din obraji, apoi de pe gât. „De unde o ai?
” a întrebat răgușit. „E în caseta mea. ”
„De unde? ”
„Mi-a dat-o o femeie la piață.
Mi-a spus s-o ascund de soțul meu și s-o scot când o femeie străină va intra în casă. ”
Alina a luat broșa, a întors-o. Pe spate, sub închizătoare, era gravat un semn: o pasăre cu aripile deschise și două litere. „E semnul atelierului nostru”, a spus ea încet.
„Pavel, tu vezi asta? ”
„E un fals. Se ștanțează așa ceva prin orice piață. ”
Dar Vera înțelesese deja: el nu recunoștea doar semnul, ci obiectul.
„Tu ai mai văzut-o”, a spus ea. „Ai văzut-o într-o fotografie la casa lor. ”
Alina s-a uitat la Pavel de parcă abia atunci îl vedea. „Tu ai fost în casa noastră de câteva ori.
În sufrageria bunicii atârnă o fotografie cu Olga Orlova, cu o broșă din același set. ”
„Alina, încetează! ”
„Pleacă, Pavel”, a spus Alina liniștit. „Eu rămân.
Vreau să vorbesc cu soția ta. ”
Pavel a încercat să ridice vocea, dar Alina n-a cedat. A plecat singur, trântind ușa. Vera a auzit liftul urcând și apoi liniștea.
Alina a rămas o clipă cu privirea pe ușă, apoi s-a întors. „Aveți ceai? ”
În bucătărie, în timp ce apa fierbea, Alina a povestit. Olga Orlova, verișoara bunicii, rămăsese văduvă și se mutase cu fetița ei mică la niște rude, într-un sat.
Noaptea luase foc casa. Olga fugise cu copilul în brațe, dar o grindă căzuse peste ea. Mai apucase să dea fetița unui vecin, apoi murise. Fetița se pierduse.
Bunica o căutase douăzeci de ani, dar actele se făcuseră în grabă, o parte din hârtii se pierduseră. „Cum era copilul? ” a întrebat Vera. „Avea o aluniță după urechea stângă și o urmă de arsură la tâmplă.
Olga avea un set de două broșe pereche. Una a rămas în familie. Cealaltă era la ea în noaptea incendiului. N-au găsit-o niciodată.
”
Vera a dat la o parte șuvița de la tâmplă. Alina a privit-o îndelung. „Îmi permiteți? ”
A venit, i-a dat părul după urechea stângă, s-a uitat o secundă, apoi s-a așezat la loc și și-a acoperit fața cu mâinile.
„Doamne, nu se poate. ”
A doua zi dimineață au mers la piață. Țiganca stătea pe aceeași ladă, în aceeași basma, de parcă le-ar fi așteptat. Se numea Raisa.
Le-a turnat ceai în pahare cu suport de alamă. „Acum douăzeci de ani a murit o asistentă medicală bătrână. Am luat de la rude o valiză cu vechituri. În fund, într-o cârpă, era broșa asta și un bilet.
Scria că după un incendiu a fost adusă la spital o femeie cu arsuri și cu o fetiță de vreo doi ani. Femeia a murit. Fetița avea o aluniță după urechea stângă și o arsură la tâmplă. Asistenta a trecut numele ei pe acte, ca să nu rămână copilul fără nume.
A păstrat broșa, dar n-a știut cui s-o dea. ”
A scos un plic îngălbenit. „Am ținut-o douăzeci de ani. De câte ori o scoteam la vânzare, nu mă lăsa inima s-o dau.
”
S-a uitat la Vera. „Acum câteva săptămâni a trecut pe la mine un bărbat cu o femeie. El spunea: «Nu te agita, vineri închidem tot. Soția e tăcută.
E fără neam, n-are rude, n-are cine s-o apere. » Te-am recunoscut pe tine după brățară, iar pe el după cuvinte. Apoi ai venit tu, cu semnul de la tâmplă. Am înțeles atunci pentru cine păstrasem broșa.
”
I-a întins plicul. „Acum e a ta. ”
Au verificat arhivele spitalului, apoi pe cele ale orfelinatului. Au găsit fișa fetiței transferate în familia Tamarei Ilinicina.
Analiza de rudenie a venit după trei săptămâni și a confirmat ceea ce Vera nu îndrăznise să spere: era fiica Olgăi Orlova. Bunica a îmbrățișat-o și a plâns. I-a arătat o fotografie veche, într-o ramă ovală: o tânără cu o broșă la piept, ținând în brațe o fetiță. „Aceasta este Olga.
Iar aceasta este a ei, Vera. ”
Pavel a tăcut două luni. La început a așteptat să se așeze lucrurile. Când a înțeles că nu se așează, a sunat-o pe Alina.
„Femeia aia nu e în toate mințile. A găsit o broșă asemănătoare la niște țigani. Nu poți să crezi serios în asta. ”
Alina a ascultat multă vreme, apoi a spus liniștit:
„Am văzut fișele de la spital.
Am fost la bunica. Acele acte au fost verificate. Încetează. ”
A închis.
Peste două ore stătea la ușa Verei cu un buchet, un coniac și aceeași față vinovată pe care și-o amintea din tinerețe. „Sunt un prost. Te-am avut mereu. Vreau să dăm totul înapoi.
”
Vera l-a lăsat în hol, nu mai departe. „Ai venit ca să nu te fac de rușine în fața familiei Orlov. Dacă se află în oraș cum te-ai purtat cu soția care s-a dovedit a fi nepoata Olgăi Orlova, nu te mai primește nimeni la niciun atelier. Iată pentru ce ai venit.
”
Pavel a deschis gura, dar n-a mai scos niciun cuvânt. „Actele de divorț le depun eu. Pe ale tale poți să le rupi. ”
Avocatul pe care i-l recomandase Alina a privit actele pregătite de Pavel și a mormăit:
„Asta nu e partaj, e o tentativă de jaf la drumul mare.
”
După lege a ieșit altfel. Alina a început să vină des. Mai întâi cu acte, apoi pur și simplu. Aducea un tort, stătea până seara, vorbeau despre atelier, despre bunica, despre viață.
Într-o zi a recunoscut:
„Eu venisem la tine crezând că totul e normal, că oamenii maturi se despart. Și uite că era altfel. ”
„De tine s-a folosit jumătate de an, de mine douăzeci de ani”, a răspuns Vera. „Dacă n-ar fi fost broșa, te-ar fi umilit și pe tine, doar că mai târziu.
”
Primăvara, la casa familiei Orlov, Alina a scos dintr-o casetă de catifea broșa care rămăsese în familie. Vera a pus lângă ea broșa ei. Pe mătasea galbenă, cele două obiecte păreau tăiate dintr-o singură linie; modelul se prelungea de la una la alta. Bunica a venit în prag, s-a uitat lung și a spus:
„Slavă Domnului, sunt acasă amândouă.
”
Vera a mai trecut o dată pe la piață, primăvara. Raisa stătea pe aceeași ladă. „Am vrut să vă mulțumesc”, a spus Vera. „N-ai pentru ce.
N-am făcut nimic, doar am păstrat un obiect care știa cui trebuie dat. Lucrurile au amintirile lor. Uneori lucrul singur știe cui i-l dai, iar eu stau alături și nu-l încurc. ”
„Așează-te, bea un ceai.
”
Vera a băut ceaiul tare, cu buruieni de leac, și a plecat spre casă pe jos prin tot orașul. Ajunsă acasă, a scos caseta Tamarei Ilinicina. Înăuntru mai erau nasturii, pozele îngălbenite, cerceii de argint, foaia cu analiza și copia mică a fotografiei Olgăi. Vera a deschis caseta și s-a uitat la chipul femeii care o ținea în brațe.
„Bună, mamă”, a spus încet în camera goală. Și a stat așa multă vreme, cu caseta deschisă pe genunchi, fără să mai aibă nevoie de nimic.