Xenia închidea ușa restaurantului exact la zece seara. Aerul de septembrie era răcoros, dar plăcut, așa că doar și-a aranjat coada blondă și a ieșit pe ușa din spate. La douăzeci și patru de ani, după trei ani de muncă drept chelneriță, rutina nu o mai irita, dar nici nu o încânta. Locuia singură la marginea orașului, își plătea chiria din propriii bani și știa să citească oamenii, pentru că această meserie era o adevărată școală a vieții.
În tot acest timp a văzut grosolănie, generozitate, falsitate, sinceritate, însă exista un singur om pentru care strângea în fiecare seară câte o pungă cu mâncare. Grigorie Stepanovici era un bătrân care stătea pe lângă containerele de gunoi din spatele restaurantului. L-a întâlnit întâmplător, acum trei luni, când l-a văzut scormonind printre deșeuri, slab și cărunt, într-o geacă ruptă, cu mâinile tremurânde. Prima dată i-a dat resturile de la cină, supă, pâine, o bucată de pui, iar el s-a uitat la ea cu atâta recunoștință încât i s-a făcut un nod în gât.
De atunci, fiecare seară se repeta același gest discret. Ea împacheta mâncarea rămasă, care oricum ar fi ajuns la gunoi, și i-o ducea pe ușa din spate. Bătrânul stătea mereu pe o ladă veche de lemn, învelit într-o pătură tocită. Niciun coleg nu știa despre acest obicei.
Xenia nu își etala bunătatea, nu posta poze, nu povestea prietenelor. Pur și simplu făcea ceea ce considera corect. Era un om ciudat, nu un alcoolic obișnuit din gări, ci unul tăcut, atent. Îi mulțumea de fiecare dată, dar nu vorbea niciodată în plus.
Uneori îl prindea privind-o cercetător, de parcă ar fi memorat fiecare detaliu. Asta nu o speria, ci mai degrabă îi stârnea curiozitatea. Cine fusese oare înainte? De ce ajunsese pe stradă?
Seara aceea nu se deosebea cu nimic de celelalte. Xenia a luat punga și a ieșit pe ușa din spate. Grigori Stepanovici era acolo, la locul lui obișnuit, dar când a văzut-o, s-a ridicat brusc. Fața îi era serioasă, tensionată.
„Bună seara”, a spus ea întinzând punga. „Avem borș și chiftele, plus niște plăcinte cu varză. ” Bătrânul a luat punga, dar nu a dat drumul mâinii ei. Degetele lui erau reci, dar surprinzător de puternice.
Xenia a tresărit. „Vă rog”, a spus el încet, dar insistent. „Dacă nu erați dumneavoastră, eu nu mai existam. Dați-mi voie să vă răsplătesc cu aceeași monedă.
”
Xenia a rămas blocată. „Grigori Stepanovici, ce s-a întâmplat? ”
Bătrânul a respirat adânc și a scos din buzunarul gecii ceva mic, strălucitor. „Am fost odată un om cu stare, dar viața m-a învățat că nimic nu e veșnic.
Am ascuns ceva important, ceva care ar putea schimba vieți. Și acum, simt că mi-a venit timpul să predau comoara cuiva care merită. ”
Ea a privit obiectul din mâna lui, dar nu a apucat să-l ia. Din spatele restaurantului s-a auzit zgomotul unei uși.
Femeia de serviciu trebuia să vină peste douăzeci de minute, dar pașii care se apropiau erau prea mulți, prea grăbiți. Farurile unei mașini au tăiat întunericul străzii. Poliția a sosit peste douăzeci de minute.