Bucățica de hârtie cu prevestirea era mototolită în buzunarul paltonului, iar Nina râsesc de ea în drum spre casă, pentru că în ziua aceea până și soarele părea să-i zâmbească. Se întorsese devreme din târg, cu pungi de hârtie pline de plăcinte calde și castane, și avea în suflet o pace pe care nu mai simțise de săptămâni. Tocmai când să-și scoată pantofii în hol, a observat că ușa biroului lui Pavel era întredeschisă, deși ritualul ei, devenit automat, îi spunea că el ține lacăt acolo de luni întregi. A împins ușa cu o mână ezitantă, gândind că poate a intrat vântul de la geamul lăsat deschis, dar ceea ce a văzut i-a încremenit picioarele pe loc.
Pe birou, într-o ordine care trăda o muncă meticuloasă, erau întinse documente, o schiță a apartamentului lor, trasată cu marker roșu, și o copie a buletinului ei. Nina a simțit cum i se usucă gura în timp ce foile de sub degetele ei tremurau: „Vânzare către Argeom Imobiliare”, se citea în antet. Încăperile apartamentului lor erau conturate cu linii hotărâte, iar sub camere, o singură cifră încercuită de două ori: suma pe care Pavel ar fi încasat-o pentru casa pe care Nina o moștenise de la părinții ei. „Ce cauți aici?
” Vocea lui Pavel a tăiat liniștea și Nina a sărit, trântind hârtiile la loc. El s-a uitat la ea cu o răceală pe care nu mai văzuse-o niciodată, mai mult privirea unui om de afaceri decât a soțului ei. „Am găsit ușa deschisă”, a răspuns Nina, cu inima bătându-i în gât. „Și am văzut ce ai pregătit.
” Pavel a oftat, și-a trecut o mână prin păr și a spus, ca și cum ar fi vorbit despre vreme: „Trebuia să-ți spun mai devreme, dar am semnat deja. Apartamentul e vândut, Nina. Avem nevoie de bani, am datorii. Înțelegi.
”
În secunda aceea, lumea Ninei s-a micșorat la dimensiunea acelei camere în care mama ei îi spunea povești seara. „Apartamentul e al meu”, a șoptit ea, dar vocea îi tremura. „L-am moștenit de la mama, era tot ce mi-a rămas de la ea. ” Pavel a dat din umeri, la fel cum făcea când ea vorbea despre ceva ce-l plictisea.
„Legal, suntem căsătoriți. Jumătate din tot ce ai e al meu, asta e legea. Am primit deja un avans, s-au mutat în două săptămâni. Am crezut că e mai simplu să-ți spun după ce totul era aranjat.
”
Nina a simțit un frig care o cuprindea din interior, iar castanele i s-au răcit în pungă. I-a privit ochii, în care nu mai recunoștea nimic, și a înțeles că în toți acești ani trăise lângă un străin. „N-o să-ți fie ușor să mă dai afară din casa asta”, a spus ea, și în vocea ei s-a auzit oțelul pe care nu-l știa că-l are. „O să lupt pentru fiecare metru pătrat dacă trebuie.
” Pavel a râs sec. „Fă ce vrei, Nina. Am două săptămâni până la predare. Dacă ai nevoie de un avocat, te pot recomanda.
”
Când a ieșit din birou, cu palmele transpirate, Nina s-a oprit în fața comodei vechi din camera mică, acolo unde păstra eșarfele mamei. A deschis al doilea sertar, unde ținea actele și fotografiile, și a scos un plic galben, îngălbenit de ani, pe care mama ei îl ascunsese sub un strat de mătase. „Când vei avea nevoie, deschide-l”, îi spusese mama cu ani în urmă, cu o jumătate de zâmbet pe care Nina o crezuse doar o glumă de bătrână. Acum, cu degete tremurânde, a rupt sigiliul.
Înăuntru era un act vechi, scris de mâna mamei, și o scrisoare pe care vocea mamei părea să i-o citească în șoaptă. „Casa asta o porți tu, fetița mea. Și nimeni, niciodată, n-o să ți-o poată lua dacă nu vrei tu. ” Pe ultima pagină, atașată cu o capsă, era o însemnare notarială pe care Nina nu o văzuse niciodată: un cod de proprietate transmisibil doar prin testament, care o făcea pe ea singura titulară a apartamentului, indiferent de circumstanțe.
A rămas ore întregi pe podeaua dormitorului, citind scrisoarea de trei ori, cu lacrimi care-i curgeau pe obraji fără să le simtă. Când Pavel a venit la ușă seara, cu aerul lui obișnuit, ca și cum nimic nu s-ar fi întâmplat, ea a ridicat privirea cu ochii uscați. „Am ce să-ți arăt”, a spus ea, simțind cum greutatea nopții îi dădea putere. „Ce?
” a întrebat el, cu o sprânceană ridicată. „Un act pe care probabil că l-ai căutat ani de zile. Stătea în comoda mamei. ” Pavel și-a schimbat privirea, un licăr de interes rece aprinzându-i-se în ochi, dar Nina a zâmbit pentru prima dată în acea zi, cu un zâmbet care nu ajungea la ochi.
„Dar nu e pregătit pentru tine, e pregătit pentru mine. Îți arăt mâine, la notar. ” În seara aceea, Pavel nu a mai vorbit mult, iar Nina a stat întinsă în pat cu ochii larg deschiși, ascultând cum liniștea casei se umplea de tot ce nu fusese spus. A doua zi dimineață, și-a făcut bagajul într-o singură geantă și a pus în ea eșarfa mamei și plicul galben.
Pavel a întrebat-o unde merge, cu o voce care părea aproape îngrijorată, dar Nina a simțit că era doar o altă fațetă a aceluiași joc. „La un avocat, să văd ce mai poți să-mi iei”, a răspuns ea înainte de a ieși. În fața blocului, o mașină neagră o aștepta, cu geamurile fumurii, iar Nina a ezitat o secundă înainte de a urca, pentru că nu recunoștea plăcuța de înmatriculare, dar cineva îi spusese cu o noapte înainte că dacă vrea să scape de Pavel, să sune la numărul de pe cartea de vizită ascunsă sub covorul cu citate motivaționale. Acum, stătea în mașină, fără să știe unde o duce, dar cu plicul strâns la piept și un singur gând care îi bătea în minte: „Dacă într-adevăr există o scăpare, unde mă va duce ea?
”