Lustrele de cristal tremurau de fiecare dată când un invitat traversa salonul. Pantofii lor loveau marmura într-un ritm sec, ca o numărătoare inversă. Eram ospătăriță de trei ani, servind șampanie la nunți și gale ale înaltei societăți. Învățasem să mă mișc fără zgomot, să zâmbesc când trebuie, să dispar după.

Dar niciodată nu simțisem moartea atât de prezentă. Aerul mirosea a crini, prea mulți crini. Mă dureau degetele de la tava de argint. Eram în picioare de șase ore, printre bărbați în costume croite și femei în mătase neagră.
„Ce tragedie!