In der Nacht vom siebten auf den achten August 1941 erheben sich fünfzehn zweimotorige Bomber vom Typ DB3 vom Flugplatz Kagul auf der estnischen Insel Sarema in einen tiefschwarzen Himmel. Es ist der westlichste Stützpunkt, den die sowjetische Marinefliegerei in der Ostsee noch hält. Ihr Ziel liegt fast tausend Kilometer entfernt: Berlin, die Hauptstadt des nationalsozialistischen Deutschen Reiches. Während die Maschinen mit voller Treibstofflast und bewusst verringerter Bombenmenge Kurs über das offene Meer nehmen, tobt am Boden ein Krieg von einem Ausmaß, das es in der Geschichte des Kontinents bis dahin nicht gegeben hat.
Nach der Schlacht von Smolensk setzt die Wehrmacht ihren Vormarsch nach Osten fort. Die sowjetischen Truppen ziehen sich zurück, die Verluste der Roten Armee gehen bereits in die Hunderttausende. Es ist wichtig, die Lage nüchtern einzuordnen. Im August stehen die deutschen Verbände noch mehr als dreihundert Kilometer von Moskau entfernt.
Die Bedrohung der sowjetischen Hauptstadt ist strategisch real, doch die akute Phase, in der der Gegner buchstäblich vor den Toren steht, folgt erst im Oktober und November mit dem Unternehmen Taifun. Um die Ereignisse jener Wochen zu verstehen, muss man den Ausgangspunkt kennen. Die Sowjetunion führt nach dem Überfall vom 22. Juni einen der schwersten Verteidigungskriege der Geschichte.
Die Rote Armee erleidet katastrophale Verluste. In den Grenzschlachten der ersten Tage geraten ganze Armeen in Kessel, verlieren den Kontakt zur Führung und werden aufgerieben. Die baltischen Gebiete gehen innerhalb weniger Wochen verloren. Die Luftstreitkräfte sind in den ersten Wochen schwer getroffen worden, der Führungskörper ist durch die Repressionen der Vorkriegsjahre geschwächt.
Ganze Bestände an Panzern, Geschützen und Flugzeugen gehen verloren, oft ohne überhaupt zum Einsatz gekommen zu sein. Der Nachschub läuft zwar an, doch er kann die Verluste zunächst nicht ausgleichen. Zugleich muss die Verwaltung ganze Industriezweige aus den bedrohten Westgebieten nach Osten verlagern, was die Rüstungsproduktion vorübergehend schwächt. In dieser Lage ist jede Reserve kostbar.
Jede Entscheidung über den Einsatz knapper Kräfte hat besonderes Gewicht. Dieser Krieg trägt für die sowjetische Seite von Anfang an einen existenziellen Charakter. Die deutsche Führung plant nicht bloß einen militärischen Sieg im herkömmlichen Sinne, sondern die Vernichtung der staatlichen Ordnung und eine demografische Neuordnung des Raumes. Vor diesem Hintergrund ist jede sowjetische Entscheidung von der Grundfrage geprägt, wie ein Zusammenbruch verhindert und der Wille zum Weiterkämpfen bewahrt werden kann.
Um die Idee eines Angriffs auf Berlin einzuordnen, muss man den Zustand der dafür zuständigen Verbände kennen. In den Jahren vor dem Krieg ist die Zahl der Maschinen erheblich gesteigert worden, doch die Ausbildung der Besatzungen ist uneinheitlich, die Navigationsausrüstung veraltet, Erfahrung mit strategischen Operationen über große Distanzen fehlt fast völlig. In diesem Umfeld ragt ein Verband heraus: das erste Minen- und Torpedofliegerregiment unter Oberst Jewgeni Preobraschenski. Seine Besatzungen sind im Umgang mit langen Flügen über See geübt, und genau diese Erfahrung erweist sich als entscheidend.
Den unmittelbaren Anstoß gibt das Verhalten des Gegners selbst. Ab dem 22. Juli beginnt die deutsche Luftwaffe mit Nachtangriffen auf Moskau. Zugleich verbreitet die Propaganda die Behauptung, die sowjetische Luftwaffe sei praktisch vollständig zerschlagen und außerstande, dem Reich noch zu schaden.
Diese Meldungen richten sich nicht nur an die eigene Bevölkerung, sondern auch an die neutrale Welt und an mögliche Verbündete. In Moskau entsteht daraus ein doppelter Druck. Man muss den eigenen Menschen zeigen, dass der Staat noch handlungsfähig ist. Und man muss die These vom leichten Sieg widerlegen.
Ein Angriff auf die deutsche Hauptstadt, ausgerechnet in dem Moment, in dem der Feind die eigene Metropole bombardiert, verspricht eine Antwort, die weit über den rein militärischen Wert hinausreicht. Die Idee ist weniger ein Kalkül über zerstörte Fabriken als ein Kalkül über Wirkung auf die Moral, auf die Wahrnehmung im In- und Ausland und auf das Selbstverständnis einer Führung, die beweisen will, dass sie zurückschlagen kann. Der Weg zur Entscheidung lässt sich in Grundzügen rekonstruieren. Die Anregung geht vom Befehlshaber der Fliegerkräfte der Kriegsmarine aus, Generalleutnant Semjon Schaworonkow, der erkennt, dass man von den westlichsten Inseln aus die Reichweite bis Berlin gerade eben erreichen kann.
Der Volkskommissar der Kriegsmarine, Admiral Nikolai Kusnezow, trägt den Gedanken am 26. Juli Stalin vor. Stalin billigt das Vorhaben. Es geht um einen Vergeltungsschlag, der die Stimmung der Bevölkerung und der Truppen nach einer Kette von Rückzügen heben soll.
Es geht darum, das Bild vom bereits entschiedenen Krieg zu erschüttern. Und es geht darum, der Außenwelt zu zeigen, dass die Sowjetunion die Fähigkeit behält, tief in das Gebiet des Gegners hineinzustoßen. Man muss sich die Wirkung eines solchen Schrittes im damaligen Informationsraum vergegenwärtigen. Nachrichten über einen erfolgreichen Angriff verbreiten sich rasch über Rundfunk und Presse und erreichen Millionen von Menschen, die seit Wochen fast nur von Rückzügen und verlorenen Städten gehört haben.
Für die Führung ist der Wert einer solchen Meldung schwer zu überschätzen. Sie wirkt der Lähmung entgegen, die aus einer ununterbrochenen Kette schlechter Nachrichten entstehen könnte. In welchem Maße rechnet man tatsächlich mit einer militärischen Wirkung? Und in welchem Maße geht es um die Behauptung von Kontrolle und um den Glauben an die eigene Vergeltungsfähigkeit?
Eine eindeutige Trennung ist nach den vorliegenden Zeugnissen nicht möglich, doch das Gewicht der Umstände spricht klar für den Vorrang des Symbolischen. Jede Maschine, die nach Berlin fliegt, fehlt in der unmittelbaren Unterstützung der zurückweichenden Landstreitkräfte. Die nüchterne Antwort lautet, dass in einem totalen Krieg unter zentralisierter Führung die politischen und psychologischen Faktoren häufig Vorrang erhalten. Alles spricht dafür, dass die symbolische Seite überwiegt.
Die Planung steht von Anfang an unter dem Gebot strengster Geheimhaltung. Als Ausgangsbasis wählt man den Flugplatz Kagul auf der Insel Sarema, weil er weit genug im Westen liegt, um Berlin am Rande der Reichweite zu erreichen. Am 6. August führt man einen Aufklärungs- und Erprobungsflug durch, um die Strecke und die Verhältnisse über feindlichem Gebiet zu prüfen.
Die entscheidende Beschränkung ist die Entfernung. Von Sarema bis Berlin liegen etwa neunhundert Kilometer in eine Richtung, was für die eingesetzten Maschinen an der äußersten Grenze des Möglichen liegt. Um überhaupt genug Treibstoff für Hin- und Rückflug mitführen zu können, muss die Bombenlast stark verringert werden. Eine Maschine, die theoretisch eine Tonne oder mehr hätte tragen können, fliegt nach Berlin oft nur mit einem Bruchteil dieser Menge.
Die eingesetzten Bomber vom Typ DB3 und ihre Weiterentwicklung DB3F, später als IL-4 bekannt, sind zuverlässige, aber keineswegs für strategische Angriffe über solche Distanzen ausgelegte Flugzeuge. Für spätere Einsätze zieht man auch schwere viermotorige Maschinen der Typen TB-7, später als Pe-8 bekannt, sowie die zweimotorige Er-2 heran. Doch auch dieser Versuch stößt rasch an Grenzen, denn die schweren Maschinen sind nur in geringer Zahl verfügbar, technisch noch nicht ausgereift und selbst anfällig für Ausfälle auf den langen Strecken. Die Vorbereitung jedes einzelnen Fluges ist ein aufwendiges Werk.
Die Maschinen müssen sorgfältig gewartet, die Treibstoffvorräte genau berechnet und die Startbahnen des behelfsmäßig ausgebauten Feldflugplatzes instand gehalten werden. Jeder Fehler in der Kalkulation kann bedeuten, dass eine Besatzung auf dem Rückweg über der Ostsee ohne Treibstoff bleibt. Die Männer wissen, dass zwischen einem erfolgreichen Rückflug und einem Verlust oft nur wenige Minuten Flugzeit liegen. Man fliegt bei Nacht, um der Flugabwehr und den Jägern des Gegners zu entgehen.
Die Flughöhe wählt man so, dass sie zugleich Treibstoff spart und die Maschinen weniger auffällig macht. Das zwingt die Besatzungen in große Höhen, in denen Kälte, Vereisung und Sauerstoffmangel zu ständigen Gefahren werden. Ohne ausreichende Sauerstoffversorgung drohen die Männer die Besinnung zu verlieren. Die Navigation muss unter den Bedingungen einer unzureichenden Ausrüstung gelingen.
Man arbeitet überwiegend mit Koppelnavigation, also mit der laufenden Berechnung von Kurs, Geschwindigkeit und Zeit, ergänzt durch das Erkennen von Geländemarken und in manchen Fällen durch die Orientierung an den Sternen. Gerade hier zahlt sich aus, dass die Torpedoflieger der Marine gewohnt sind, über offener See ohne feste Bezugspunkte zu fliegen und ihre Position allein aus Berechnung und Erfahrung zu bestimmen. Man muss sich die körperliche Belastung eines solchen Fluges vor Augen führen. Über viele Stunden sitzen die Besatzungen in engen, ungeheizten Rümpfen, umgeben von Motorenlärm, in einer Kälte weit unter dem Gefrierpunkt.
Die Atemmasken sind unbequem und störanfällig, schon eine kleine Unaufmerksamkeit kann zu gefährlicher Benommenheit führen. Jede Vereisung der Tragflächen verändert das Flugverhalten und zwingt die Piloten zu ständiger Wachsamkeit. Der erste Angriff erfolgt in der Nacht vom siebten auf den achten August. Eine Gruppe von fünf Maschinen unter Oberst Preobraschenski startet von Kagul, nimmt Kurs über die Ostsee und nähert sich der deutschen Hauptstadt aus einer Richtung, mit der die Verteidiger nicht rechnen.
Über dem Ziel kommt den Angreifern zunächst das Überraschungsmoment zugute. Die Flugabwehr Berlins ist auf einen Angriff aus dem Osten nicht eingestellt, in den ersten Minuten arbeiten Scheinwerfer und Flakbatterien noch ungeordnet. Ein Teil der Besatzungen erreicht den Luftraum über der Stadt und wirft seine Bomben ab. Die Wirkung beschränkt sich im Wesentlichen auf Randbezirke und Vororte, denn die geringe Last und die Nachtbedingungen lassen kein genaues Treffen bedeutender Ziele im Zentrum zu.
Entscheidend ist, dass die gesamte Gruppe des ersten Fluges ohne Verluste zurückkehrt. Man darf sich diesen ersten Erfolg jedoch nicht als leichten Flug vorstellen. Über der Ostsee müssen die Besatzungen Kurs und Zeit fortlaufend berechnen, ohne sich auf sichere Orientierungspunkte verlassen zu können. Über feindlichem Gebiet droht in jedem Moment die Entdeckung, und über der Stadt selbst tasten die Scheinwerfer den Himmel ab, während die ersten Flakgeschosse aufsteigen.
Dass die Verteidiger die Herkunft der Maschinen zunächst nicht einordnen können, verschafft den Angreifern die entscheidenden Minuten, in denen sie ihre Last abwerfen und wieder abdrehen können. Der Rückflug führt erneut über die weite dunkle See an der Grenze des verfügbaren Treibstoffs, bis die Küste der eigenen Basis in Sicht kommt. Dass die gesamte Gruppe unversehrt zurückkehrt, ist unter diesen Umständen ein bemerkenswertes Ergebnis. Doch was beim ersten Mal durch Überraschung gelingt, wird bei den folgenden Einsätzen bis Anfang September zunehmend schwerer.
Die deutsche Seite reagiert rasch. Die Flugabwehr der Hauptstadt wird in erhöhte Bereitschaft versetzt, Scheinwerfer und Batterien werden auf die neue Bedrohungsrichtung ausgerichtet, Nachtjäger beginnen, die Anflugwege zu überwachen. Mit jeder weiteren Nacht steigen die Verluste. Zu den Gefahren durch den Gegner kommen technische Ausfälle, denn die Maschinen werden an der äußersten Grenze ihrer Belastbarkeit betrieben.
Motoren fallen aus, Treibstoff wird knapp, immer wieder müssen Besatzungen auf Ausweichziele umschwenken, wenn Berlin nicht erreichbar ist. In solchen Fällen werden Städte wie Königsberg und andere Ziele im deutschen Hinterland angegriffen. Über den gesamten Zeitraum der Operation summieren sich etwa sechsundachtzig Flugzeugeinsätze. Von diesen erreichen nach den vorliegenden Angaben ungefähr dreiunddreißig bis fünfzig Maschinen tatsächlich den Raum Berlin, insgesamt werden etwa sechsunddreißig Tonnen Bomben abgeworfen.
Diese Zahlen zeigen, wie schmal der militärische Ertrag im Verhältnis zum Aufwand bleibt. Wo im ersten Fall alle Maschinen zurückgekehrt sind, kehren nun immer wieder einzelne nicht zurück, sei es durch feindliches Feuer, durch Absturz nach technischem Versagen oder durch das Aufbrauchen des Treibstoffs über See. Die Männer fliegen dennoch weiter, Nacht für Nacht, solange die Basis auf der Insel gehalten werden kann. Auf taktischer Ebene lässt sich genau sagen, warum das Unternehmen gerade beim ersten Mal gelingt und warum ein anhaltender wirkungsvoller Angriff nicht möglich ist.
Die hohe Ausbildung einzelner Besatzungen ermöglicht es, eine außerordentlich anspruchsvolle Aufgabe unter widrigsten Bedingungen zu bewältigen. Der Überraschungseffekt sichert dem ersten Flug seinen Erfolg. Zugleich stehen einem dauerhaften Erfolg unüberwindliche Hindernisse entgegen. Die geringe Nutzlast begrenzt die Wirkung jeder einzelnen Maschine.
Das Fehlen jeder Begleitung durch Jäger macht die Bomber auf den langen Strecken verwundbar. Die unvollkommene Navigation und die schwache Zielmarkierung bei Nacht schließen eine massierte präzise Wirkung von vornherein aus. Hinzu kommt die exponierte Lage der Basis. Der Flugplatz auf Sarema liegt nahe an der vorrückenden Front und ist schwer zu verteidigen.
Als die deutsche Führung die Herkunft der Angriffe erkennt, richtet sich ihr Gegenschlag folgerichtig gegen die Inseln. Die Basis auf Sarema geht bereits im September verloren. Damit endet die kurze Phase, in der von hier aus Berlin überhaupt erreichbar gewesen war. Der materielle Schaden, den Berlin durch diese Angriffe erleidet, ist gering.
Es handelt sich im Wesentlichen um Brände in Randgebieten, um Dutzende von Brandbomben und um abgeworfene Flugblätter, nicht um die Zerstörung wichtiger Anlagen im Kern der Stadt. Die deutsche Reaktion durchläuft mehrere Stufen. Zunächst herrscht Verwirrung, und die Führung versucht, die Angriffe britischen Flugzeugen zuzuschreiben, weil man einen sowjetischen Vorstoß aus dieser Richtung für kaum möglich hält. Als sich der Ursprung der Angriffe nicht mehr leugnen lässt, ordnet Hitler an, die Stützpunkte auf den Inseln zu beseitigen, und die Luftwaffe führt einen Gegenschlag gegen Kagul und die umliegenden Anlagen durch.
Der Sachschaden in Berlin bleibt klein, doch der psychologische Einschlag beim Gegner, der sich vermeintlich unangreifbar gewähnt hat, ist für einige Tage beträchtlich. Auf der sowjetischen Seite steht von Anfang an die propagandistische Verwertung im Vordergrund. Der Angriff wird öffentlich hervorgehoben. Mehrere Besatzungsangehörige werden ausgezeichnet, Oberst Preobraschenski und weiteren Beteiligten wird der Titel Held der Sowjetunion verliehen.
Für Angriffe auf die feindliche Hauptstadt werden zudem Geldprämien ausgesetzt. Der Wert dieser Maßnahmen liegt weniger im materiellen Bereich als in der Wirkung auf die Stimmung im Inneren. Nach Wochen der Rückzüge bietet die Nachricht, dass sowjetische Flugzeuge über Berlin gewesen sind, einen greifbaren Beweis dafür, dass der Staat noch handlungsfähig ist und dass der Krieg nicht so eindeutig verloren ist, wie die feindliche Propaganda behauptet. Genau dieser innere Effekt ist der eigentliche Zweck des Unternehmens, und in diesem begrenzten Sinne erfüllt es seine Aufgabe.
Auch international findet die Operation Widerhall. In der westlichen Presse wird über die Angriffe berichtet, und die Meldungen tragen dazu bei, das Bild einer Sowjetunion zu festigen, die trotz schwerster Verluste weiterkämpft und sogar in der Lage ist, die Hauptstadt des Gegners anzugreifen. Für ein Land, das dringend auf Unterstützung und Anerkennung durch mögliche Verbündete angewiesen ist, hat diese Wahrnehmung einen eigenständigen Wert. Eine ehrliche militärische Bewertung muss jedoch die Kosten neben die Wirkung stellen.
Über den gesamten Zeitraum gehen etwa siebzehn Maschinen verloren, rund siebzig Flieger kommen ums Leben. Es handelt sich dabei nicht um durchschnittliche Besatzungen, sondern um besonders erfahrene, aufwendig ausgebildete Elitemannschaften, deren Verlust sich nicht rasch ersetzen lässt. In einer Phase, in der jede einsatzfähige Maschine und jede erfahrene Besatzung an den entscheidenden Frontabschnitten dringend gebraucht wird, bindet die Operation Ressourcen, die anderswo einen unmittelbaren militärischen Nutzen hätten stiften können. Die Fernfliegerei ist weder in ihrer Ausrüstung noch in ihrer Doktrin auf strategische Bombardierungen nach dem Muster ausgelegt, das später von den westlichen Alliierten in großem Stil betrieben wird.
Ihre eigentliche Aufgabe liegt in der taktischen Unterstützung der Landstreitkräfte. Jede der verlorenen Maschinen und jede der gefallenen Besatzungen hätte an der Front unmittelbar gebraucht werden können, um vorrückende Panzerverbände zu stören, Nachschubwege zu treffen oder den bedrängten eigenen Truppen Luft zu verschaffen. Der Vergleich fällt schonungslos aus, wenn man den geringen Sachschaden in Berlin neben den Verlust so erfahrener Männer stellt. Und doch wäre es zu einfach, die Entscheidung allein an dieser Rechnung zu messen, denn sie berücksichtigt nur die materielle Seite und lässt jene politische und moralische Dimension außer Acht, die für die Führung im Vordergrund steht.
Es ist keine Fehlentscheidung im Sinne eines Versehens, sondern eine bewusste Entscheidung, in der das Symbolische über das Materielle gestellt wird. Ordnet man das Unternehmen in den größeren Zusammenhang ein, bleibt festzuhalten, dass es den Verlauf jenes Feldzugs nicht verändert. Die Angriffe auf Berlin sind ein einzelnes, zeitlich eng begrenztes Ereignis, das mit dem Verlust der Basis auf Sarema im September endet. Die Stabilisierung der Lage vor Moskau erfolgt erst später und aus ganz anderen Gründen.
Sie beruht auf der Zähigkeit der sowjetischen Verteidigung, auf dem Einbruch des Winters, auf der Erschöpfung der deutschen Angriffsverbände und schließlich auf der Gegenoffensive vom Dezember. Die Bombardierung Berlins gehört zu keinem dieser entscheidenden Faktoren. Sie veranschaulicht etwas anderes: den Vorrang, den die politische und symbolische Dimension in der Führung der Verteidigung während der kritischsten Periode des Krieges erhält. In einem Augenblick, in dem der Staat um sein Überleben kämpft, ist die sichtbare Fähigkeit zum Gegenschlag mehr wert als die kühle Rechnung über Bomben und Ziele.
Die Bombardierungen Berlins durch die sowjetische Fliegerei im August und September zählen zu den ersten sichtbaren Vergeltungsschlägen gegen das Gebiet des Gegners nach dem Beginn des Krieges, der vom nationalsozialistischen Deutschland ausgelöst worden war. Sie verlangen von den Besatzungen erheblichen Mut und großes Können, denn diese Männer handeln am äußersten Rand dessen, was Technik und Navigation der damaligen Zeit erlauben. Der materielle Ertrag bleibt dennoch äußerst gering. Einige Dutzend Tonnen Bomben gegen die Hauptstadt des Reiches können den Gang der Kämpfe an der Front nicht beeinflussen, und keine dieser Nächte verändert das militärische Kräfteverhältnis.
Das eigentliche Ergebnis der Operation liegt auf einer anderen Ebene, auf der politischen und der psychologischen. Sie erlaubt es der sowjetischen Führung, die Fähigkeit zum Schlag tief in feindliches Gebiet vorzuführen, die propagandistischen Behauptungen von der vollständigen Vernichtung der sowjetischen Luftwaffe zu widerlegen und den Widerstandswillen unter dem Eindruck der schweren Niederlagen von Sommer und Herbst zu stützen. In diesem Sinne fügt sich Stalins Entscheidung in die Logik eines totalen Krieges ein, in dem Fragen des Ansehens, der Stimmung der Bevölkerung und der Verfassung der Armee ein eigenständiges Gewicht erhalten. Zugleich führt die Operation die Grenzen der sowjetischen Fernfliegerei jener Zeit unmissverständlich vor Augen.
Die unzureichende Reichweite und Nutzlast der Maschinen, die Schwäche der Navigationsausrüstung und die hohe Verwundbarkeit bei langen Flügen ohne jede Begleitung treten offen zutage. Der Preis an Menschenleben und Material ist spürbar, gerade angesichts des akuten Bedarfs an Fliegerkräften an den entscheidenden Abschnitten der Front. Die Wendepunkte jener Zeit werden nicht durch diese Flüge bestimmt, sondern durch die Standhaftigkeit der sowjetischen Truppen in der Verteidigung, durch die Fähigkeit der Führung, Gegenoffensiven zu organisieren, und durch die Verschiebung des allgemeinen Kräfteverhältnisses.
So bleiben die Angriffe auf Berlin in der Geschichte als eine kühne, aber teure symbolische Geste in der schwersten Zeit des Krieges.