Hamburg, 1942. Dreihundert Männer steigen vor Sonnenaufgang in Lastwagen. Keine SS-Soldaten. Keine Totenköpfe an den Mützen.
Es sind Polizisten mittleren Alters, Familienväter, ehemalige Kaufleute, Taxifahrer, Hafenarbeiter. Keiner von ihnen hat darum gebeten, dort zu sein. Bevor dieser Tag zu Ende geht, werden sie mehr als fünfzehnhundert Menschen mit ihren eigenen Händen getötet haben. Nicht mit Bomben, nicht aus der Distanz eines Flugzeugs, nicht in der Abstraktion eines in Berlin unterzeichneten Befehls—sondern mit einem Gewehr, das sie einem Fremden in den Nacken halten, aus einem Meter Entfernung, über Stunden hinweg.
Dies ist die Geschichte des Reservepolizeibataillons 101. Einer Einheit aus gewöhnlichen Männern, die zu alt für die Front waren, ohne besondere ideologische Schulung, größtenteils ohne frühere NSDAP-Mitgliedschaft. Am Ende waren sie für den Tod von mindestens achtundachtzigtausend polnischen Juden verantwortlich. Erschossen.
Nicht vergast. Nicht in eine industrielle Kammer geschickt. Einer nach dem anderen, in Wäldern, Hinterhöfen und auf Dorfplätzen, während sechzehn Monaten zwischen 1942 und 1943. Die Frage, die Historiker seit Jahrzehnten umtreibt, ist nicht, wie Fanatiker diese Verbrechen begangen haben.
Es ist die Frage, wie diejenigen es taten, die keine Fanatiker waren. Dies ist Josefow. Dies ist Lublin. Dies ist, was geschah, als gewöhnlichen Männern der Befehl gegeben wurde—und die Möglichkeit, ihn abzulehnen, ausdrücklich offen gelassen wurde.
Hamburg war nicht München. Es war weder die Geburtsstätte des Nationalsozialismus noch eine Hochburg des Rassenwahns. Laut den eigenen Aufzeichnungen der Partei war es eine der deutschen Städte mit dem geringsten Anteil an NSDAP-Mitgliedern vor 1933. Eine Handelsstadt, eine Arbeiterstadt mit einer starken sozialdemokratischen und kommunistischen Tradition.
Von dort kam ein Jahrzehnt später das Reservepolizeibataillon 101. Die meisten seiner Männer waren zwischen 1900 und 1910 geboren, 1942 also etwa fünfunddreißig bis vierzig Jahre alt, zu alt für den Fronteinsatz, aber geeignet für die Polizei. Ihr Kommandeur, Major Wilhelm Trapp, war dreiundfünfzig. Seine Männer nannten ihn Papa Trapp, mit einer Zuneigung, die noch in den Aussagen vor Hamburger Staatsanwälten Jahrzehnte später durchschien.
Trapp war zwar im Dezember 1932 in die NSDAP eingetreten, aber nicht aus früher ideologischer Überzeugung. Unter ihm standen drei Hauptleute: Wolfgang Hoffmann, Julius Wohlauf, geboren 1913, seit seiner Jugend in der SS, und Oberleutnant Hartwig Gnade. Hoffmann und Wohlauf repräsentierten etwas anderes als Trapp—die jüngere Generation, besser ausgebildet, stärker geprägt von der nationalsozialistischen Indoktrination seit ihrer Jugend. Der Rest der Truppe, etwa dreiundsechzig Prozent aus Hamburg und Umgebung, bestand aus Hafenarbeitern, Lastwagenfahrern, Handelsangestellten, Männern aus der Arbeiterschicht und der unteren Mittelschicht.
Ohne militärische Kampfausbildung, ohne herausragende ideologische Karriere. Viele waren der Partei aus beruflicher Zweckmäßigkeit beigetreten, nicht aus Überzeugung. Das ist kein nebensächliches Detail. Es ist der Kern von allem, was danach geschah.
Denn als die Ermittler der Hamburger Staatsanwaltschaft zwischen den sechziger und achtziger Jahren die Geschichte des Bataillons anhand von mehr als zweihundertzehn Zeugenaussagen überlebender Polizisten rekonstruierten, fanden sie keine Einheit ausgewählter Fanatiker. Sie fanden einen Querschnitt der deutschen Gesellschaft mittleren Alters. Und trotzdem tötete dieses Bataillon tausende von Menschen. Um zu verstehen, was in Josefow geschah, muss man das Gebiet kennen, in dem das Bataillon 101 eingesetzt war: den Distrikt Lublin im Generalgouvernement des besetzten Polens.
Dort hatte Odilo Globocnik, SS-und Polizeiführer des Distrikts, die absolute Macht über die Judenfrage. Eine Figur, die zuvor wegen Korruption aus seinem Amt als Gauleiter in Österreich entlassen worden war und die in Lublin ihre Position vor Himmler mit fanatischer Loyalität wieder aufbaute. Mitte 1941, während die Invasion der Sowjetunion voranschritt, vertraute Himmler Globocnik Hitlers Absicht an, auch die Juden Europas zu vernichten—nicht nur jene der neu besetzten sowjetischen Gebiete, sondern vom gesamten Kontinent. Globocnik erhielt die wichtigste logistische Aufgabe dieses Plans: die Aktion Reinhard, die systematische Vernichtung der Juden des Generalgouvernements.
Sein Problem war einfach und brutal. Er hatte ein monumentales Ziel und fast keine eigenen menschlichen Ressourcen, um es auszuführen. Im Distrikt Lublin lebten fast dreihunderttausend Juden. Und Globocnik hatte keine Armee spezialisierter Henker.
Er hatte Vernichtungslager im Bau—Bełżec, später Sobibór und Treblinka—und eine Handvoll SS-Männer, die den Prozess verwalteten. Um das Defizit an Arbeitskräften zu lösen, griff er auf mehrere Quellen zurück: auf die sogenannten Trawniki-Männer, Hilfskräfte, die aus sowjetischen Kriegsgefangenen rekrutiert wurden, viele ukrainischer Herkunft, ausgebildet im Lager Trawniki, etwa dreißig Kilometer von Lublin entfernt, für Wach-und Exekutionsaufgaben—und auf die deutsche Ordnungspolizei, die Orpo, insbesondere die Reservebataillone, die aus dem Reich geschickt wurden, um die Kontrolle über das besetzte Gebiet zu verstärken. Bataillon 101 kam im Juni 1942 in dieser Struktur an, ohne zu wissen, was seine eigentliche Aufgabe sein würde. Es war nicht zum Töten geschaffen worden.
Seine bisherige Geschichte bestätigt das. Ursprünglich in Hamburg formiert, hatte es während des Polenfeldzugs den deutschen Streitkräften gedient und später Besatzungsaufgaben im Warthegau erfüllt. Im Mai 1941 kehrte es nach Hamburg zurück und wurde praktisch aufgelöst in seinen Kampffunktionen, Aufgaben der Bewachung und Ordnung innerhalb der Stadt gewidmet. Eine dieser Aufgaben war bereits im Herbst 1941 die Deportation von Juden aus Hamburg selbst.
Vier Transporte verließen die Stadt mit Ziel Minsk, Riga und Łódź. Am 18. November 1941 brach ein Transport mit sechshundert Hamburger Judenund fünfhundert aus Bremen nach Minsk auf. Am 4.
Dezember verließ ein weiterer Zug Hamburg in Richtung Riga. Der Sammelpunkt war kein verborgener Ort. Er war sichtbar für die ganze Stadt. Den Juden wurde gesagt, sie würden umgesiedelt und erhielten Ackerland.
Sie durften Gepäck mitnehmen, das später konfisziert wurde. Einige der Polizisten, die diese Transporte eskortierten, kamen laut ihren eigenen späteren Aussagen zu dem Schluss, dass die Hamburger Juden bei ihrer Ankunft erschossen worden waren, genau wie jene in Minsk. Der Polizist Bruno Probst, der einen dieser Transporte begleitete, gab in seiner Nachkriegsaussage seine Beunruhigung zu Protokoll, nie wieder eine Nachricht von diesen Menschen erhalten zu haben. Im Juni 1942 wurde eben dieses Bataillon, verstärkt durch jüngere Rekruten, aber immer noch dominiert von seinem ursprünglichen Hamburger Kern, in den Distrikt Lublin verlegt.
Offiziell für Sicherheits-und Ordnungsaufgaben. In der Praxis, um in die Maschinerie der Endlösung eingegliedert zu werden. Keiner der dreihundert Männer, die in jenen Lastwagen nach Süden fuhren, wusste beim Überschreiten der Grenze, dass ihnen in wenigen Wochen befohlen würde, zu töten. Der Konvoi brach im Morgengrauen auf.
Zwei Stunden Fahrt, zwischen eineinhalb und zwei Stunden laut den Zeugenaussagen, bis zur Ankunft in einem typischen Dorf im Osten Polens. Bescheidene weiße Häuser, unbefestigte Straßen, eine jüdische Gemeinde, die dort seit Jahrhunderten ansässig war. Josefow. Das Bataillon hielt am Ortsrand.
Dann versammelte Major Trapp seine Männer. Was in den folgenden Minuten geschah, brannte sich ins Gedächtnis dutzender Polizisten ein, die es zwanzig und dreißig Jahre später mit erstaunlicher Genauigkeit beschreiben würden. Trapp, bleich. Trapp mit brüchiger Stimme.
Trapp mit sichtbaren Tränen. Er erklärte ihnen den Befehl. Im Dorf befanden sich achtzehnhundert Juden. Die Frauen, die Kinder und die Alten sollten sofort erschossen werden.
Die Männer im arbeitsfähigen Alter würden aussortiert und in ein Arbeitslager geschickt. Er erwähnte, laut der Erinnerung eines der Anwesenden, dass es in Josefow Juden gäbe, die mit Partisanen in Verbindung stünden—eine Rechtfertigung, die keine der späteren Aussagen mit Fakten stützen konnte. Er erwähnte auch den jüdischen Boykott gegen Deutschland, ein Propagandaargument, das 1942 bereits alt war. Und dann tat er etwas, das kein anderer dokumentierter Kommandeur einer solchen Aktion bis dahin getan hatte.
Er bot den älteren Männern des Bataillons die Möglichkeit an, nicht teilzunehmen. Wer sich nicht in der Lage fühlte, die Aufgabe auszuführen, könne vortreten und würde anderen Funktionen zugewiesen. Von den dreihundert Männern traten nur zwölf vor. Die übrigen zweihundertachtzig blieben—ohne vorheriges Training in Massenerschießungen, ohne expliziten Disziplinarddruck, ohne dokumentierte Androhung von Strafe für die Ablehnung.
An diesem Morgen tötete das Bataillon 101 etwa fünfzehnhundert Juden in Josefow, durch Schüsse im Wald nahe dem Dorf, Familie für Familie, über Stunden hinweg. Josefow hinterließ eine bleibende Spur in der kollektiven Psychologie der Einheit. Es war das erste Mal. Und von da an würde jedes spätere Massaker ein wenig leichter fallen als das vorherige.
Es gibt kein Handbuch für das Töten von fünfzehnhundert Menschen an einem Vormittag. Das Bataillon 101 musste es im Wald von Josefow improvisieren. Die Methode war einfach, brutal und anfangs schrecklich ungenau. Jedem Polizisten wurde ein Opfer zugewiesen.
Das Opfer wurde zu einem markierten Punkt im Wald geführt. Es musste sich mit dem Gesicht nach unten hinlegen oder niederknien. Der Polizist setzte die Mündung des Gewehrs gegen den Nacken und schoss. Das Problem trat fast sofort auf.
Kein Schuss war wie der andere. Einige Männer verfehlten den Winkel. Die Wunden töteten nicht sofort. Sie erzeugten sichtbare, hörbare Todeskämpfe, die den Horror für beide verlängerten.
Um das zu lösen, führten die Offiziere eine makabre Anleitung ein: die Verwendung des aufgepflanzten Bajonetts als Referenzpunkt. Die Männer sollten die Spitze auf die Wirbelsäule über den Schulterblättern setzen und von dort die Mündung auf die Schädelbasis richten. Eine Präzisionstechnik, angewandt auf den Massenmord. Auch das funktionierte nicht ganz.
Einer der Polizisten beschrieb später das Ergebnis eines seiner Schüsse: Er schoss durch den Hinterkopf des Mannes vor ihm, und der hintere Teil des Schädels löste sich vollständig ab, währenddie Gehirnmasse auf seine eigene Uniform geschleudert wurde. Mittags trugen viele Männer die Vorderseite ihrer Uniformen voll Blut und Gewebefragmenten. Der Geruch—Schießpulver, frisches Blut, feuchte Julihitze über frisch getöteten Körpern—wurde unerträglich, bevor die ersten Stunden vergangen waren. Einige Männer baten darum, abgelöst zu werden.
Einigen gelang es. Die Mehrheit bat nicht darum oder beharrte nicht darauf. Trapp selbst wurde während des Massakers weinend in einem der Häuser gesehen, wobei er jedem, der es hören wollte, wiederholte, dass dies ein schrecklicher Befehl sei. Er weinte.
Und das Massaker ging trotzdem weiter. Als die letzte Gruppe am späten Nachmittag erschossen war, hatte das Bataillon seine erste Vernichtungsoperation abgeschlossen. Sie waren nicht dafür ausgebildet worden. Bis zu diesem Tag gab es in der Biographie der meisten dieser Männer kein Ereignis von Gewalt in diesem Ausmaß.
Was danach kam, zeigte etwas noch Beunruhigenderes. Das zweite Mal würde leichter sein als das erste. Josefow war der erste Schritt. Włodawa war die Bestätigung, dass es kein Zurück mehr gab.
Ende August 1942 wurden die siebzehnhundert Juden, die in Włodawa zentriert waren, zum Ziel der nächsten Operation. Oberleutnant Gnade, der die zweite Kompanie befehligte, erhielt den Befehl per Telefon und mobilisierte seine Männer während der Nacht, um das Dorf im Morgengrauen zu erreichen. Was Włodawa von Josefow unterscheidet, ist nicht nur die Zahl. Es ist der Grad der moralischen Verkommenheit.
Die Juden, Männer, Frauen, Kinder, wurden gezwungen, sich hinzusetzen und stundenlang zu warten, währenddie Logistik der Erschießung organisiert wurde. Eine Gruppe von sechzig jungen Männern wurde aussortiert, um die Gruben im Wald auszuheben. In der Zwischenzeit machten die Polizisten eine Pause. Ein Zeuge erinnerte sich später, gesehen zu haben, wie die Männer zusammen mit dem Essen auch Wodkaflaschen herausholten.
Gnade war laut mehreren übereinstimmenden Aussagen am Ende des Tages vollkommen betrunken. Das war kein Einzelfall. Gnade war in Polen zu einem immer unberechenbareren Verhalten degeneriert. Im vorherigen Herbst hatte er seine Untergebenen Akten grundloser Grausamkeit unterzogen.
In Włodawa suchte er, währender auf den Fortgang des Schlachtens wartete, Unterhaltung auf Kosten fremden Leids. Die Trawniki, die im nahen Lager ausgebildeten Hilfskräfte, mehrere von ihnen ebenfalls betrunken, wirkten bei der Exekution mit. Jeder Mann musste mindestens einmal schießen, wiederum mit dem Bajonett als Zielhilfe. Als ein Jude, der zu fliehen versuchte, auf die Gruppe der Polizisten zulief, unternahm der Offizier nichts, um den Schuss zu verhindern.
Was Włodawa moralisch von Josefow trennt, jenseits der Trunkenheit, ist dies: In Josefow gelang es mehreren Polizisten, die es nicht ertrugen, sich diskret aus dem Wald zu stehlen und das Weitermachen zu vermeiden. In Włodawa war dieser Ausweg nicht mehr verfügbar. Die durch Erfahrung verstärkte Befehlsstruktur ließ weniger Lücken für passive Verweigerung. Das Massaker von Włodawa endete mit einer ähnlichen Bilanz wie Josefow.
Für die zweite Kompanie war es, mit Hilfe der Trawniki, ein Punkt ohne Rückkehr in der Gewöhnung an das Töten. Ab August 1942 begann sich die Art der Aufgabe des Bataillons zu ändern, wenn auch nicht deren Schwere. Der erste Deportationszug nach Treblinka hatte Warschau in der Nacht des 22. Juli 1942 verlassen.
Das Lager, etwa hundertzehn Kilometer nördlich des Bataillonshauptquartiers, war ausschließlich für die sofortige Vernichtung gebaut worden. Ohne Selektion, ohne Vortäuschung von Zwangsarbeit, ohne die Etappen, die andere Lager simulierten. Wer in Treblinka ankam, starb innerhalb weniger Stunden. Für Globocnik löste das ein logistisches Problem.
Es war nicht mehr nötig, jede Gemeinde in ihrem eigenen Wald zu erschießen. Es genügte, sie zu konzentrieren, zu verladen und zu verschicken. Die Arbeit des Bataillons wandelte sich vom direkten Vollstrecker zur Absperrkraft, die Ghettos umstellte, ihre Bewohner zu den Bahnhöfen trieb, Fluchten verhinderte und jeden erschoss, der Widerstand leistete oder nicht gehen konnte. Am 25.
und 26. August wurden elftausend Juden von Międzyrzec nach Treblinka deportiert, in der größten Operation,die das Bataillon bis dahin erlebt hatte. Innerhalb dieser Operation gibt es eine Episode,die wegen dem,was sie über die Normalisierung des Horrors verrät, gesondert erwähnt werden muss. Hauptmann Julius Wohlauf hatte erst Wochen zuvor geheiratet.
Seine Frau begleitete ihn nach Polen,und laut den später gesammelten Aussagen nahm er sie mit,um die Deportationsoperation von Międzyrzec anzusehen. Flitterwochen mit Blick auf eine Massendeportation in ein Vernichtungslager. Kein Adjektiv fügt diesem Faktum etwas hinzu. Die Operation von Międzyrzec war laut den Beschreibungen der Polizisten von einer Wildheit,die selbst für die bereits brutalen Standards von 1942 herausragte.
Nur tausend Juden des Ghettos hatten befristete Arbeitserlaubnisse. Die anderen Tausenden nicht. Der Anteil der Toten während des Transports selbst,ohne das,was später in Treblinka geschah,war deutlich höher als bei früheren Deportationen. Fast neun Prozent der deportierten Bevölkerung.
Die Deportationen nach Treblinka sollten wochenlang weitergehen. Im Laufe des Oktobers und Novembers wurde Międzyrzec immer wieder geleert und neu gefüllt,wie ein permanenter Durchgangspunkt. Zweitausend Juden am 1. Oktober,zweitausend weitere aus Włodawa,tausende mehr am 6.
und 9. Oktober,erneut am 27. Oktober,am 7. November,und dreitausend weitere am 6.
November,währenddas Ghetto von Włodawa endgültig geleert wurde. Insgesamt nahm das Bataillon zwischen August und November 1942 an mindestens acht Deportationsoperationen teil,bei denen etwa fünfzehntausend Juden nach Treblinka geschickt wurden. Zusätzlich zu einer geschätzten Zahl von etwa tausend Menschen,die in jenen Wochen direkt ermordet wurden. Nicht alle Männer erreichten denselben Punkt der Komplizenschaft.
Die Geschichte von Oberleutnant Buchmann,der ersten Kompanie,ist der klarste Beweis,dass Verweigerung,bis zum Ende,möglich war. Buchmann hatte es bewusst vermieden,an den Operationen von Międzyrzec und Serokomla teilzunehmen. In Serokomla musste Wohlauf die Erschießung ohne die Trawniki,mit seinen eigenen Männern,organisieren. Talczyn war anders.
Es begann nicht als Aktion gegen die jüdische Bevölkerung. Es begann als Vergeltung. Ein Untergebener namens Jobst war in einen Hinterhalt geraten,als er von Kock zurückkehrte und das Dorf Talczyn durchquerte,und wurde getötet. Der Offizier entschied,zur Vergeltung würden sowohl Polen aus Talczyn als auch Juden aus dem Ghetto von Kock erschossen.
Bei ihrer Rückkehr wurde die ganze erste Kompanie gezwungen,die Leiche von Jobst zu tragen. Für Buchmann war das die Grenze. Noch am selben Nachmittag teilte er,wie aus den später gesammelten Aussagen hervorgeht,seine Entscheidung mit,nicht mehr an solchen Operationen teilzunehmen. Er war nicht der erste,der sich einem Befehl widersetzte.
Bereits in Josefow hatten sich zwölf Männer abgewandt. Aber er stellt einen der am besten dokumentierten Fälle eines Offiziers dar,der diese Entscheidung nachhaltig traf. Es gibt keinen Beleg,dass er dafür eine schwere Sanktion erlitt. Er wurde versetzt,setzte seine Karriere fort,überlebte den Krieg.
Sein Fall,wurde später zu einem zentralen Argument in der akademischen Debatte über das Massaker. Wenn Verweigerung möglich war,und die Konsequenzen minimal waren—was erklärt dann,dass zweihundertachtzig Männer,die immense Mehrheit,es nicht taten. Bis zum Frühjahr 1943 waren die großen Ghettos geleert. Aber es blieben Menschen zurück,hunderte,vielleicht tausende,versteckt in Scheunen,Kellern,Wäldern,improvisierten Erdlöchern.
Die Männer des Bataillons tauften,ohne erkennbare Ironie,diese neue Phase ihrer Mission:die Judenjagd. Es war kein offizieller Begriff. Es war der Ausdruck,den die Polizisten unter sich verwendeten. Die häufigste Form der Jagd war keine Massenoperation.
Es war die kleine Patrouille von drei oder vier Männern,die in den Wald vordrang,einer Spur folgend,einer Denunziation eines polnischen Nachbarn,dem Rauch eines schlecht gelöschten Feuers,den Spuren im Schnee. Ein Polizist beschrieb diese Aufgabe später mit einem erschreckenden Ausdruck:das tägliche Brot. Ein anderer stimmte zu,die Jagden seien zur Hauptaufgabe und zur täglichen Routine geworden. Es gibt eine Nuance,die diese Phase von den Massakern unterscheidet.
In Josefow oder Włodawa waren die Opfer eine anonyme Masse. Der Henker kreuzte nicht notwendigerweise einen Blick mit dem Menschen,den er töten würde. Bei der Judenjagd änderte sich das. Der Polizist fand sein Opfer versteckt,oft allein oder in kleinen Familiengruppen,und trat ihm von Angesicht zu Angesicht gegenüber,bevor er schoss.
Nicht alle Männer nahmen mit demselben Enthusiasmus teil. Die Aussage eines Wachtmeisters namens Michelson enthüllte etwas Bemerkenswertes:Kein Vorgesetzter,so erinnerte er sich,habe ihn jemals unter Druck gesetzt,sich einer Jagdpatrouille anzuschließen. Die Teilnahme wurde oft durch eine Frage nach Freiwilligen angefordert. Und meistens gab es genug Freiwillige.
Es gab jedoch Männer,die sich systematisch entschieden,sich herauszuhalten,obwohl sie an anderen Aufgaben teilnahmen. Und andere,wie der Polizist Höpner,die zu den eifrigsten Praktikanten wurden und aktiv nach Gelegenheiten suchten,sich den Patrouillen anzuschließen. Die speziellen Jagdkompanien,die sogenannten Jagdzüge,waren in gutem Maße koordiniert durch Denunziationen der lokalen Bevölkerung,die durch Belohnungen oder aus Angst vor Repressalien angelockt wurde. Die Zahlen dieser Phase sind schwieriger zu rekonstruieren.
Aber die Aufzeichnungen eines einzigen Jagdzuges weisen einen Durchschnitt von fast vierzehn pro Tag ermordeten Juden auf. Hochgerechnet auf Monate und mehrere Züge,fügte die Judenjagd dem Konto des Bataillons mindestens tausende zusätzliche Opfer hinzu. Es waren nicht tausend anonyme Leben,die an einem Vormittag verloren gingen. Es waren tausend individuelle Entscheidungen,wiederholt,immer wieder,getroffen von Männern,die zu diesem Zeitpunkt bereits genau wussten,was sie taten.
Zählt man alle Phasen des Wirkens zwischen Juli 1942 und November 1943 zusammen,ist das Ergebnis eine Zahl,die fast unmöglich mit der Größe der Einheit zu vereinbaren ist. Ein Bataillon von weniger als fünfhundert Männern war laut der erschöpfendsten Rekonstruktion aus den Hamburger Gerichtsarchiven verantwortlich für mindestens dreißigtausendfünfhundert direkt in Massenerschießungen getötete Juden. Dazu kommen mindestens tausend weitere während der Judenjagd Ermordete. Das ergibt eine Mindestzahl von achtunddreißigtausend Toten,die durch direkte Nahschüsse von den Mitgliedern der Einheit verursacht wurden.
Dazu kommt die Beteiligung am Deportationsprozess:Mindestens fünfundvierzigtausend weitere Juden wurden in Zügen nach Treblinka geschickt,unter der Bewachung,der Aufsicht,der logistischen Koordination eben dieser Männer,die ohne Zweifel wussten,was das Endziel dieser Konvois war. Die kombinierte Summe:mindestens dreiundachtzigtausend Menschen,getötet durch direkte Aktion oder logistische Komplizenschaft eines einzigen Reservebataillons der deutschen Polizei,überwiegend aus Hamburgern ohne herausragende ideologische Laufbahn,mit einem Kommandeur,der vor ihnen weinte,als er ihnen den ersten Befehl zum Töten gab. Dreiundachtzigtausend. Eine Zahl,höher als die Bevölkerung vieler mittelgroßer Städte.
Erreicht zum größten Teil nicht durch die industrielle Abstraktion einer Gaskammer,sondern durch den direkten physischen Kontakt zwischen Henkerund Opfer,ausendfach wiederholt über sechzehn Monate. Kehren wir nach Josefow zurück. Es gibt eine Ebene des Massakers,die ihren eigenen Raum verdient. Bevor die Schüsse begannen,leitete Oberleutnant Hagen,Trapps Adjutant,einen Selektionsprozess unter der auf dem Dorfplatz versammelten Bevölkerung.
Über einen Dolmetscher rief er die Handwerker und die Männer im arbeitsfähigen Alter auf. Diese Männer,von ihren Familien getrennt,ohne dass ihnen erklärt wurde,was jene erwartete,wurden beiseite gehalten,markiert als Arbeitsjuden,theoretisch bestimmt für ein Arbeitslager. Bevor diese Männer zu Fuß aus Josefow weggeführt waren,hörte man bereits die ersten Schusssalven aus dem Wald. Ein Polizist,der neben ihnen marschierte,erinnerte sich später,dass nach der ersten Runde Schüsse unter den Männern eine tiefe Unruhe entstand.
Sie wussten bereits,ohne dass es ihnen jemand bestätigte,was auf der anderen Seite des Waldes mit ihren Frauen und Kindern geschah. Oberleutnant Buchmann,derselbe Offizier,der sich später in Talczyn weigern sollte,hatte bereits an jenem Morgen Widerwillen gezeigt. Als er von dem bevorstehenden Massaker erfuhr,erklärte er Hagen,er sei nicht bereit,teilzunehmen. Er bat um eine andere Zuweisung.
Hagen gewährte sie ihm. Er beauftragte ihn damit,genau jene Gruppe von Arbeitsjuden,mit einem Kontingent luxemburgischer Polizisten,zu eskortieren,weit weg von dem Wald. Nicht alle,die darum baten,erreichten das mit derselben Leichtigkeit. Ein Wachtmeister,der sich beklagte,zur Bewachung des Quartiers in Biłgoraj abkommandiert worden zu sein,erhielt zur Antwort,er müsse sich mit dem zufrieden geben,was ihm zugeteilt worden sei.
Wachtmeister Heinrich Steinmetz,der den dritten Zug befehligte,warnte seine Männer in der Morgendämmerung vor dem,was bevorstand. Einige erinnerten sich später an Gerüchte,es würden Peitschen verteilt,obwohl die Mehrheit der Aussagen das nicht bestätigt. Die spezifischen Befehle wurden vom Hauptwachtmeister Kammer übermittelt. Kammer führte das erste Kontingent von Polizisten und Juden auf den Waldpfad.
Er war es,der im Laufe des Tages die exakten Punkte auswählte,an denen die Exekutionen durchgeführt wurden. Unter seinen Befehlen feuerten die ersten Kommandos. Aber Kammer war auch die Figur,an die sich mehrere Männer wandten,als sie nicht mehr weitermachen konnten. Ein Polizist,der ihn gut kannte,gestand ihm,die Aufgabe sei für ihn ekelhaft,und bat um Ablösung.
Kammer stimmte ohne Einwende zu. Im Laufe des Tages wiederholten mehrere Männer,die einen engen Umgang mit Kammer hatten,dieselbe Bitte. Zu einem Zeitpunkt trat eine ganze Gruppe an ihn heran,um ihm zu sagen,sie könnten nicht weitermachen. Einige baten darum,den Befehlen von Hauptmann Wohlauf unterstellt zu werden,mit dem Argument,sie hätten auch Ehefrauen und Kinder zu Hause—als ob das die moralische Grenze wäre.
Kammer befreite diese Männer nicht nur von der Aufgabe. Er löste auch eine zusätzliche Anzahl älterer Polizisten ab,und erlaubte ihnen,vorzeitig zum Quartier in Biłgoraj zurückzukehren,ohne dass eine Sanktion verzeichnet ist. Dieses dokumentierte,verifizierte Detail ist eines der unangenehmsten der gesamten Akte. Der Ausweg existierte.
Einige Männer nahmen ihn. Und diejenigen,die ihn nahmen,erlitten laut dem gerichtlichen Register keine nennenswerten Konsequenzen. Der zweite Zug unter Leutnant Drucker,und der Großteil des dritten Zuges von Steinmetz,hielten den Rhythmus des Schlachtens während des größten Teils des Tages aufrecht. Drucker teilte seine Männer in kleine Gruppen von Schützen.
Er hielt einen kleinen Kern von Polizisten aufrecht,die kontinuierlich schossen,und rotierte nur diejenigen,die offensichtliche Zeichen eines Zusammenbruchs zeigten. Hans Detelmann,ein vierzigjähriger Friseur,war einer der Männer in diesem Kern. In seiner Aussage beschrieb er,wie er sich nach der ersten Exekution entfernte,Leutnant Drucker suchte,und ihn bat,abgelöst zu werden. Er sagte ihm,er habe eine sehr schwache Natur für diese Aufgabe.
Drucker ließ ihn gehen. Georg Kageler,ein siebenunddreißigjähriger Schneider,hielt bis zur ersten Runde durch,dann trat er an seinen Gruppenführer heran,erklärte,er fühle sich krank,und bat um Befreiung. Sie wurde ihm gewährt. Wachtmeister Tony Benthien beobachtete,wie die Männer im Laufe des Tages den Wald verließen,bedeckt mit Blut,Knochenfragmenten und Gehirngewebe.
Einer der grausamsten Schüsse,detailiert in der Gerichtsakte,zeigte,wie bei der Hinrichtung einer Frau ein Teil des Schädels freigelegt wurde,und Knochenfragmente gegen das Gesicht von Wachtmeister Steinmetz geschleudert wurden. Es waren Drucker und Steinmetz,die bis zum Ende des Tages im Wald blieben und schossen,als der Rest ihrer Kameraden bereits begonnen hatte,sich zu den Lastwagen zurückzuziehen. Als das Bataillon in jener Nacht zum Quartier zurückkehrte,war die Atmosphäre von Niedergeschlagenheit geprägt. Trapp bat seine Männer, nicht über das Geschehene zu sprechen.
Aber das Schweigen hielt nicht. Noch in derselben Nacht feuerten mehrere Polizisten,unfähig,das Erlebte zu verarbeiten,ihre Waffen gegen die Decke der Baracken,in einer Geste,die die Ermittler eher als unkontrollierbare Entladung von Spannung interpretierten,denn als Akt der Disziplinlosigkeit. Um zu verstehen,warum Włodawa anders war,muss man den Ursprung der Trawniki kennen. Die Struktur,für deren Rekrutierung zuständig,stand unter dem Kommando von Streibel,einem Offizier,der die sowjetischen Kriegsgefangenenlager durchstreifte.
Aus diesen Lagern,in denen die Lebensbedingungen so extrem waren,dass das bloße Überleben oft davon abhing,jeden angebotenen Ausweg zu akzeptieren,wurden ukrainische,lättische und litauische Hilfskräfte rekrutiert. Sie als Freiwillige zu bezeichnen,ist ungenau. Viele wählten die Ausbildung zum Hilfsvollstrecker gegenüber der fast sicheren Alternative,an Hunger oder Krankheit zu sterben. In Włodawa war es genau ein Kontingent von fünfzig Trawniki,die unter dem Kommando eines deutschen SS-Offiziers ankamen,und einen Großteil der direkten Erschießungsarbeit übernahmen,währenddie Juden des Dorfes gezwungen wurden,ihre eigene Grube auszuheben.
Der Marsch zum Wald,als extrem langsam beschrieben,mit ständigen Stopps,endete damit,dassdie Juden von Włodawa nach Geschlechtern getrennt in drei Bereichen aufgeteilt wurden,wo ihnen befohlen wurde,sich vollständig auszuziehen. Polizisten sammelten die Kleidung und Wertgegenstände ein,und warnten,wer versuche,Habseligkeiten zu verstecken,werde bestraft. Bevor sie zur Grube geführt wurden,zwang man die Männer,nackt über das Gelände vor dem Graben zu robben—ein Detail gezielter, nichtfunktionaler Demütigung,das von mehreren Zeugen unabhängig dokumentiert wurde. Die Trawniki begannen,die Juden am Eingang der Grube zu erschießen.
Das Ergebnis war ein Stau. Die ersten Körper blockierten den Zugang,und zwangen die folgenden,auf die Leichen zu treten,über sie hinwegzuklettern,um in das Innere gestoßen zu werden,wo die Trawniki,auf den Erdwellen positioniert,von oben weiterschossen. Während sich die Grube füllte,begann das Grundwasser,mit Blut vermischt,vom Boden aufzusteigen. Die Trawniki,viele mit der Schnapsflasche in der Hand,mussten umgehen,auszurutschen und in die Grube zu fallen.
Einer fiel laut eines deutschen Wachtmeisters buchstäblich zu den Körpern,und schoss aus dieser Position weiter,als ob die Unterscheidung zwischen Henkerund Massengrab keine Rolle mehr spielte. Im Laufe der Stunden wurden die betrunkenen Trawniki immer träger,und der Rhythmus brach zusammen. Da rief der SS-Offizier entnervt den deutschen Polizisten zu,sie müssten die unfähigen Trawniki ablösen. Die Leutnants Drucker und Scher versammelten ihre Unteroffiziere.
Aber die deutschen Wachtmeister lehnten die improvisierte Methode ab,vom Rand aus in das Innere zu schießen,auf Körper,die laut Wachtmeister Hergert nicht mehr lagen,sondern buchstäblich in dem am Boden angesammelten blutigen Wasser trieben. Stattdessen organisierten sie den Rest anders. Die verbliebenen Juden wurden gezwungen,sich in Reihen an den Seiten der Grube hinzulegen,und die Polizisten schossen von der gegenüberliegenden Seite. Als es den benommenen Trawniki gelang,sich teilweise wieder aufzurappeln,nahmen sie das Schießen wieder auf.
Die letzten,separat zurückgehaltenen Juden,die zwangsweise benutzt worden waren,die Körper mit Erde zu bedecken,wurden schließlich ebenfalls erschossen. Die dünne Erdschicht,die die Grube bedeckte,bewegte sich laut der Akte selbst noch einige Zeit nach Ende der Operation. Psychologisch lastete das Gewicht von Włodawa ungleichmäßig. Laut Benthien schossen seine Männer viel weniger als in Josefow,weil die Trawniki die Last übernahmen.
Sogar die Polizisten,die tatsächlich schießen mussten,um die ausgefallenen Trawniki zu ersetzen,berichteten von geringerer psychischer Belastung,weil sie nicht dem vollständigen Prozess ausgesetzt waren. Es gab jedoch Männer,die sich entschieden,sich einem zusätzlichen Risiko auszusetzen. Kageler,derselbe Schneider,der in Josefow um Ablösung gebeten hatte,gab an,bei zwei Gelegenheiten den Waldrand bewacht zu haben,um zu verhindern,dass Juden,denen die Flucht aus den Entkleidungsbereichen gelang,beim Fliehen niedergestreckt würden. Ein Kamerad namens Metzger tat dasselbe.
Keiner erhielt jemals Anerkennung dafür. Und die Gerichtsakte selbst ist vorsichtig,inzwiweit diese Handlungen ein reales Risiko bedeuteten. Aber sie bleiben verzeichnet,als minimaler Kontrapunkt,innerhalb eines Tages,der im Allgemeinen keine moralischen mildernden Umstände kannte. Als die Reihe an die erste Kompanie kam in Serokomla,waren die Bedingungen radikal anders.
Diesmal waren keine Trawniki verfügbar. Hauptmann Wohlauf musste die Operation vollständig mit seinen eigenen Männern organisieren,ohne das Polster,ohne die Abkürzung,den Schuss an einen Dritten zu delegieren. Genau in diesem Kontext ist Buchmanns spätere Entscheidung in Talczyn besser zu verstehen. Er war kein Mann,der die Gewalt von Anfang an aus unerschütterlicher moralischer Überzeugung ablehnte.
Er war ein Offizier,der in zunehmendem Maße der ungefilterten Intensität dieser Operationen ausgesetzt war—erst Międzyrzec,dann Serokomla,schließlich die Leiche eines ermordeten Kameraden und die Vergeltung,die er nicht mehr mittragen konnte. Um zu verstehen,warum die Gesamtzahl von zwei Millionen Opfern stimmt,muss man die gesamte Institution betrachten,die das ermöglichte:die Ordnungspolizei,die Orpo. Sie entstand aus einem institutionellen Prozess,der auf die gescheiterten Versuche der Weimarer Republik zurückging. Unter dem NS-Regime kam sie unter das Kommando von Kurt Daluege.
Bis 1938 unterstanden ihm bereits mehr als zweiundsechzigtausend Polizisten. Mit dem Krieg expandierte die Institution. Junge Freiwillige wurden vom Militärdienst befreit,um in die Orpo einzutreten. Ab 1939 wurde die Rekrutierung von einundneunzigtausendfünfhundert Reservisten genehmigt,älteren Männern.
Bis Mitte 1940 erreichte die Orpo eine Gesamtzahl von zweihundertvierundvierzigtausendfünfhundert Kräften. Aus dieser Masse bildeten sich hunderte Bataillone von etwa fünfhundert Männern,verteilt über das besetzte Europa. Bis Ende 1942 erreichte die Zahl der im Generalgouvernement eingesetzten Orpo bereits fünfzehntausendsechsundachtzig Männer. Das Bataillon 101 war keine Ausnahme.
Es war eine Einheit unter Dutzenden,mit demselben demographischen Profil,unterworfen derselben dualen Befehlskette,die die gewöhnliche deutsche Polizei in eines der tödlichsten Instrumente der Vernichtung verwandelte. Bevor die Vernichtungsmaschinerie nach Polen kam,hatte die Orpo ihre mörderische Rolle bereits an der Ostfront eingeübt. Drei Kompanien des Polizeibataillons 9 wurden auf die Einsatzgruppen verteilt. Im Laufe der Monate kamen weitere fünftausendfünfhundert Ordnungspolizisten hinzu.
Am 27. Juni 1941 verübte die Orpo in Białystok eines ihrer ersten dokumentierten Massaker. Am 1. September entwickelte sich in Minsk eine Massenerschießung,unter der direkten Koordination von Erich von dem Bach-Zelewski und Kurt Daluege,der persönlich angereist war,um die Truppen in Anwesenheit von Himmler zu inspizieren.
In seiner Rede in Białystok war Daluege explizit:Die Orpo könne und müsse eine aktive Rolle bei der Repression übernehmen. Die spätere historische Forschung demontierte das Hauptverteidigungsargument der Orpo-Führung in den Nachkriegsprozessen,daluege habe mit Himmler vereinbart,die Orpo aus den direkten Massakern herauszuhalten. Die Fakten zeigen das Gegenteil. Das Massaker von Minsk geschah unmittelbar,nachdem Daluege dort mit Bach-Zelewski zusammengetroffen war.
Es gibt keine Hinweise,dass Daluege die Beteiligung verbot. Es gibt Beweise,dass er sie anschelte. Ab Herbst 1941 nahm die direkte Beteiligung an den Massenerschießungen ab. Aber das bedeutete nicht das Ende ihrer Rolle.
Es bedeutete einen Funktionswechsel:vom direkten Henker zur logistischen Institution,mit der zunehmenden Eingliederung von Hilfskräften,rekrutiert unter der lokalen Bevölkerung. Und eine neue Aufgabe:die logistische Organisation der Massendeportationen aus dem Reich und den besetzten Gebieten in die Vernichtungslager. Die Arbeitsteilung zwischen Daluege und Heydrich war einfach:Die Orpo sollte die Züge bewachen,die Sicherheitspolizei die administrative Organisation übernehmen. Ab 1942 gingen tausende Ordnungspolizisten in ganz Europa dazu über,routinemäßig als bewaffnete Eskorten von Konvois zu fungieren,die ganze Gemeinden zur Vernichtung transportierten.
Es existiert eine außergewöhnlich detaillierte Dokumentation dieses Prozesses. Ein Reisebericht zu einem Konvoi,vom Wiener Aspangbahnhof nach Sobibór,verzeichnet mit fast administrativer Genauigkeit jede Etappe:die Abfahrt um 6:30 Uhr morgens,die Umleitung von Izbica nach Sobibór,die Durchfahrt durch Kielce,Radom,Dęblin,Lublin,die Ankunft. In eben diesem Bericht wird detailliert aufgeführt,wie im Lager Trawniki die Gepäckwagen und die Lebensmittelvorräte abgekoppelt wurden. Absichtlich getrennt von den neunhundertneunundvierzig Juden,die laut Dokument an ein angebliches Arbeitslager überwiesen wurden.
Die Selektion für Arbeit, das Gepäck, die Vorräte—keines dieser Elemente begleitete die Opfer bis zum Endziel. In Sobibór befanden sich die Gaskammern in geringer Entfernung von der Entladestation. Ein weiterer Bericht,über einen Transport von Kołomyja nach Bełżec,dokumentiert mit demselben bürokratischen Ton die Schwierigkeiten der Strecke:die extreme Hitze,die die Deportierten zwang,sich in den versiegelten Waggons auszuziehen,die erzwungenen Stopps,die Verletzten durch die Überfüllung,die wiederholten Bitten an den Lokführer,die Fahrt zu beschleunigen. Der Bericht schließt ohne jede Nuance,dassdie Zusammenarbeit zwischen den beteiligten Einheiten der Orpo gut und ohne Reibungen gewesen sei.
Kein Beteiligter konnte später einen vernünftigen Zweifel daran haben,was diese Konvois erwartete. Die Gaskammern von Bełżec waren seit Mitte März 1942 in Betrieb. In dieser massiven logistischen Struktur,repliziert in hunderten ähnlicher Operationen im gesamten besetzten Europa,liegt der Ursprung der Zahl,von der dieser Bericht spricht. Es sind nicht die dreiundachtzigtausend direkten Opfer des Bataillons 101,die die zwei Millionen erklären.
Es ist die Multiplikation eben dieser Logik. Bataillone von gewöhnlichen Männern,operierend unter derselben Befehlskette,über mehrere Jahre,in Dutzenden von Distrikten,wiederholt,und es ermöglichte,dassdas Vernichtungssystem der Aktion Reinhard ein Ausmaß von Millionen Toten erreichte. Die Operation,die diesem System Namen gab—getauft Aktion Reinhard zu Ehren Heydrichs,nach seinem Attentat in Prag 1942—wurde vor Ort von Odilo Globocnik geleitet. Als Wirth und sein Adjutant Josef Oberhauser im August 1942 persönlich nach Treblinka eilten,um einen logistischen Engpass zu lösen,der den Rhythmus der Deportationen zu bremsen drohte,taten sie dies mit derselben administrativen Dringlichkeit,mit der ein Industriemanager ein Produktionsproblem angegangen wäre.
Das ist vielleicht die verstörendste Dimension:die Umwandlung von Massenmord in ein logistisches Effizienzproblem,gelöst durch Besprechungen,Berichte,Zeitplanpassungen. Das Bataillon 101 war ein relativ kleines Teil. Aber die Logik,die es beherrschte—gewöhnliche Männer,rekrutiert ohne ideologische Auswahl,operierend unter dem Druck der Gruppenkonformität,unter einer Befehlskette,die die Vernichtung als Routineaufgabe normalisierte—wiederholte sich mit lokalen Variationen,in jedem der Distrikte. Diese Wiederholung,multipliziert über die Geographie des Generalgouvernements,kombiniert mit dem Beitrag der Orpo an der Ostfront,erklärt,warumdie Endbilanz dieses Systems Zahlen erreicht,die um die zwei Millionen Opfer kreisen.
Es gab einen Winter relativer Ruhe zwischen Ende 1942 und dem Frühjahr 1943. Nicht aus Gnade. Aus Kalkül. Am 28.
Oktober 1942 genehmigte der höhere SS-und Polizeiführer,dassacht jüdische Ghettos im Distrikt Lublin weiterbestehen sollten. Vier davon—Włodawa,Międzyrzec,Parczewund Kock—fielen in die Sicherheitszone des Bataillons 101. Viele Juden,die während der Deportationen in die Wälder geflohen waren,kehrten angesichts des Hungers,der Kälte und des Risikos,von polnischen Bauern verraten zu werden,aus eigenem Willen in diese Ghettos zurück. In mindestens einem dokumentierten Fall waren es die gefrorenen Exkremente auf dem Schnee neben einem Schober,die den Patrouillen ein Versteck verrieten.
Das Kalkül vieler Familien war einfach:Überleben im Ghetto schien wahrscheinlicher als Überleben als verfolgte Beute im Wald während eines polnischen Winters. Dieses Kalkül erwies sich als falsch. Im Dezember ordnete der SS-Verwalter des Ghettos von Włodawa an,zwischen fünfhundert und sechshundert Personen zu erschießen,nur um die Bevölkerung auf eine administrativ handhabare Zahl zu reduzieren. In Międzyrzec wurden fünfhundert jüdische Arbeiter einer Bürstenfabrik,die wegen ihres produktiven Wertes der Deportation entgangen waren,am 30.
Dezember in das Lager Trawniki geschickt. In der folgenden Nacht,am Silvesterabend,kamen Agenten der Sicherheitspolizei,aus dem benachbarten Biała Podlaska,betrunken in das Ghetto,und begannen aus Spaß auf die verbliebenen Juden zu schießen,bis die örtliche Sicherheitspolizei eingreifen musste,um sie zu vertreiben. Die Ruhe dauerte vier Monate. In der Nacht zum 1.
Mai 1943 umstellte die zweite Kompanie erneut das Ghetto von Międzyrzec,verstärkt durch ein Trawniki-Kontingent. Die Polizisten kalkulierten zwischen siebenhundert und tausend Deportierte. Ein jüdischer Zeuge bezifferte sie auf zwischen viertausend und fünftausend. Sie wurden in denselben Entkleidungsbaracken durchsucht,ihrer Habseligkeiten beraubt,und mit solcher Dichte in Waggons gepfercht,dassdie Türen kaum geschlossen werden konnten.
Einige wurden in das Arbeitslager Majdanek geschickt,die Mehrheit in die Gaskammern von Treblinka. Am 26. Mai folgten weitere tausend Juden nach Majdanek. Bis dahin blieben nur zweihundert übrig.
Die letzten wurden am 7. Juli 1943 von der Sicherheitspolizei erschossen,und Międzyrzec wurde offiziell für judenfrei erklärt. Zu diesem Zeitpunkt entsprach die Zusammensetzung des Bataillons nicht mehr jener von Josefow. Die vor 1898 geborenen Männer waren im Winter nach Deutschland zurückgeführt worden.
Eine Gruppe unter Oberleutnant Brand wurde nach Zamość umgeleitet,um an der Vertreibung der polnischen Bevölkerung innerhalb des deutschen Kolonisierungsprojekts teilzunehmen. Junge Unteroffiziere wurden zur Waffen-SS versetzt. Gnade wurde nach Lublin versetzt,um eine Wachkompanie zu bilden,und nahm Wachtmeister Steinmetz mit. Oberleutnant Rehder übernahm das Kommando über einen der neuen Jagdzüge.
Die Einheit erhielt Verstärkung,unter anderem eine Gruppe Berliner,kehrte aber nie zu voller Kapazität zurück. Nur ein Bruchteil der Männer,die in Josefow geschossen hatten,war noch im Bataillon,als im November 1943 die Operation kam,die ihre Beteiligung an der Vernichtung abschließen sollte:Aktion Erntefest. Es war die größte deutsche Mordaktion gegen die jüdische Bevölkerung im gesamten Krieg. Mit einer Bilanzvon Opfern im Distrikt Lublin an einem einzigen Tag,übertraf sie sogar das Massaker von Babi Yar.
Der Ursprung liegt in einem Kalkül Himmlers. Im Laufe des Jahres 1942 hatten sich Militär-und Industriebehörden über den Verlust jüdischer Arbeitskräfte beschwert. Himmler,der diese Beschwerden für einen Vorwand hielt,hatte teilweise nachgegeben. Er erlaubte bestimmte jüdische Arbeiter zu behalten,sofern sie unter totaler Kontrolle der SS blieben.
Ein zeitweiliges Zugeständnis,kein Versprechen. Wie Himmler selbst sagen sollte,würden auch diese Juden eines Tages verschwinden. Bis zum Herbst 1943 hatten sich für ihn zwei Gewissheiten durchgesetzt:Erstens,dass auch die Arbeitsjuden sterben müssten. Zweitens,dassder bewaffnete Widerstand,bereits manifestiert in Warschau,Treblinka,Białystokund Sobibór,es immer riskanter machte,die Lager schrittweise zu liquidieren.
Nur eine massive,simultane Operation konnte den Überraschungseffekt garantieren. Die Gräben wurden Wochen im voraus ausgehoben. Am Rande von Majdanek,Trawnikiund Poniatowa,waren sie drei Meter tief,zwischen eineinhalb und drei Meter breit. Ihr Zickzackverlauf,dasselbe Muster,bei Fliegerabwehrstellungen verwendet,diente als Alibi.
In der Nacht zum 2. November versammelte der neue SS-und Polizeiführer in Lublin,Jakob Sporrenberg,die Kommandeure aller mobilisierten Kräfte:Einheiten der Waffen-SS, das Polizeiregiment 22, das eigene Polizeiregiment 25—zu dem das Bataillon 101 gehörte—und die Sicherheitspolizei,zusammen mit den Kommandeuren der drei Lager. Der Saal war voll. Sporrenberg gab die Instruktionen anhand einer Mappe aus,die er aus Krakau mitgebracht hatte.
Die Operation würde am nächsten Tag im Morgengrauen beginnen. Das Bataillon 101 kam am 2. November in Lublin an. Trapp verbrachte die Nacht in der Stadt.
Vor dem Morgengrauen des 3. November bezogen die Männer ihre Positionen. Eine Gruppe des Bataillons nahm am Marsch der Juden aus den kleinen Arbeitslagern zum Konzentrationslager Majdanek teil. Eine andere Gruppe,beschloss,nachdem sie von dem erfahren hatte,was als unvorstellbar gemunkelt wurde,dies selbst zu überprüfen.
Hauptwachtmeister Carlson und seine Männer kamen an dem Ort an,als die Arbeit bereits beendet war. Ein SS-Offizier führte sie mit makabrer Höflichkeit zu den Gräben,und zeigte ihnen den improvisierten Verbrennungsrost aus Eisenschienen,vier mal acht Meter groß,auf dem später die Körper verbrannt würden. Als der Tag endete,war der Distrikt Lublin in der administrativen Praxis des Regimes vollkommen judenfrei. Die Beteiligung des Bataillons 101 an der Endlösung war an ihr Ende gelangt.
Der Krieg endete für das Bataillon nicht mit Erntefest. In den letzten Monaten sahen sich seine Männer zunehmend in direkte Kämpfe gegen Partisanen und reguläre sowjetische Truppen verwickelt. Im Frühjahr 1943 starb Oberleutnant Hagen,durch den versehentlichen Schuss eines Kameraden. Im letzten Kriegsjahr vervielfachten sich die Verluste unter den Offizieren.
Die Leutnants Gnade,Höpnerund Peters fielen im Kampf. Leutnant Drucker kehrte verwundet zurück. Major Trapp wurde Anfang 1944 heimbeordert. Einige Männer gerieten in sowjetische Gefangenschaft.
Der Mehrheit gelang es,vor dem Zusammenbruch nach Deutschland zurückzukehren. Was danach kam,ist vielleicht das unangenehmste Kapitel dieser Geschichte. Viele nahmen ihre zivilen Berufe wieder auf. Aber für die beiden SS-Hauptleute Hoffmann und Wohlauf,sowie für zwölf der zweiunddreißig dokumentierten Unteroffiziere,bedeutete die Rückkehr,ihre Karriere innerhalb der deutschen Nachkriegspolizei fortzusetzen.
Weitere Männer der einfachen Truppe machten ebenfalls Polizeikarriere. Die Verhöre der sechziger Jahre lassen kaum einen Beleg darüber zurück,wie diese fast reibungslose Kontinuität möglich war. Hoffmann erlitt,trotz seiner SS-Vergangenheit,nur eine kurze Zeit britischer Internierung,wurde von polnischen Behörden verhört,freigelassen,und trat sofort wieder in die Hamburger Polizei ein. Die bitterste Ironie der gesamten Akte ist diese:Es waren nicht die ideologisch am stärksten gebundenen Offiziere,die den höchsten Preis zahlten.
Es waren Trapp und Buchmann. Einer der Polizisten,die dem Erschießungskommando in Talczyn angehört hatten,wurde von seiner eigenen Ehefrau angezeigt,von der er getrennt lebte. Unter dem Verhör verriet er Trapp,Buchmannund Kammer. Alle drei wurden im Oktober 1947 nach Polen ausgeliefert.
Am 6. Juli 1948 fand in Siedlce ein eintägiger Prozess statt,der sich ausschließlich auf die Vergeltungserschießung von achtundsiebzig polnischen Zivilisten in Talczyn konzentrierte,ohne die weitaus zahlreicheren Massaker an der jüdischen Bevölkerung zu behandeln. Der anzeigende Polizistund Trapp wurden zum Tode verurteilt,und im Dezember 1948 hingerichtet. Buchmann erhielt acht Jahre.
Kammer drei. Der Mann,der vor seinen Truppen geweint hatte,und der Mann,der sich geweigert hatte,weiter zu töten,wurden schließlich vom selben Gericht,für eine im Vergleich zum tatsächlichen Ausmaß geringere Episode,belangt. Währenddie wahren ideologischen Architekten der Einheit ungehindert zu ihren Karrieren im Westdeutschland der Nachkriegszeit zurückkehrten. Das Bataillon 101 sollte erst in den sechziger Jahren erneut einer Untersuchung gegenüberstehen.
Die Zentrale Stelle der Landesjustizverwaltungen,fand Zeugen,die den Fall 1962 zur Hamburger Staatsanwaltschaft brachten,wo die Mehrheit der ehemaligen Mitglieder ansässig war. Zwischen Ende 1962 und Anfang 1967 wurden zweihundertzehn ehemalige Mitglieder verhört. Vierzehn Männer wurden formell angeklagt:Hoffmann,Wohlauf,Drucker,dierWachtmeister Steinmetz,Benthien,Bekemeierund Grund,die Obergefreiten Grafmannund Mähler,sowie fünf einfache Polizisten. Der Prozess begann im Oktober 1967.
Das Urteil fiel im April 1968. Hoffmann,Wohlaufund Drucker wurden zu acht Jahren verurteilt. Benthien zu sechs,Bekemeier zu fünf. Grafmannund die fünf Polizisten wurden für schuldig befunden,aber unter einer Bestimmung des Strafgesetzbuches von 1940,angewandt,um die Kritik der Rückwirkung zu vermeiden,entschied das Gericht,keine Strafe gegen sie zu verhängen.
Steinmetzund Mähler wurden aus gesundheitlichen Gründen ausgeschlossen. Ein langer Revisionsprozess endete 1972. Die Urteile gegen Benthienund Bekemeier wurden aufrechterhalten,aber ebenfalls ohne effektive Strafe. Das gegen Hoffmann wurde auf vier Jahre reduziert,das gegen Drucker auf dreieinhalb.
Die Staatsanwaltschaft,unfähig,effektive Verurteilungen zu erreichen,zog die ausstehenden Anklagen zurück. So unzureichend dieses Ergebnis angesichts von dreiundachtzigtausend Toten auch scheinen mag,man sollte sich ein Datum vor Augen halten,noch beunruhigender:Die Untersuchung des Bataillons 101 war eine der wenigen innerhalb des gesamten Universums der beteiligten Orpo-Bataillone,die es überhaupt bis zu einem Prozess schaffte. Die immense Mehrheit dieser Untersuchungen führte nie zu einer einzigen formellen Anklage. Es gibt kein Massengrab in Josefow,das heute ein Denkmal trägt,das dem Geschehenen angemessen wäre.
Der Wald ist noch da. Die Kiefern wuchsen neu über der Erde,die laut den Zeugen selbst über Jahre hinweg nicht aufhörte,sich zu bewegen. Was bleibt,ist ein Archiv. Verhöre,aufbewahrt in Hamburg,die mit ungewöhnlicher Genauigkeit dokumentieren,nicht nur,was dreiundachtzigtausend Menschen erlitten,sondern,was zweihundertachtzig gewöhnliche Männer entschieden zu tun,als ihnen explizit die Option gegeben wurde,es nicht zu tun.
Die Frage,dieses Archiv aufwirft,hat keine bequeme Antwort. Es war nicht der Fanatismus,der diese Gruben füllte. Es war etwas,Näheres:die Angst,vor den Kameraden schwach zu wirken,die Trägheit,einem bereits begonnen Befehl zu folgen,die Leichtigkeit,mit der das zweite Schlachten weniger Überwindung kostet als das erste. Wilhelm Trapp starb in Polen,durch ein Erschießungskommando,nicht wegen der Tausende von Juden,deren Tötung er befahl,sondern wegen achtundsiebzig zur Vergeltung erschossener Polen.
Julius Wohlauf,der seine Frau mitnahm,um eine Deportation anzusehen,als wäre sie Teil seiner Flitterwochen,verbüste eine Strafe,die später reduziert wurde. Die Mehrheit der zweihundertachtzig Männer,die an jenem Morgen in Josefow blieben,betrat nie einen Gerichtssaal. Dieses Missverhältnis zwischen dem Verbrechen und der Konsequenz,ist ebenfalls Teil der Geschichte,dieses Bataillon hinterließ.
Und es ist vielleicht der Teil,der denjenigen,der sie heute kennt,am stärksten herausfordert.